ভনশডি শুভ 
[ স্কুলের ছাত্র ও ছাত্রীদের জন্ত 


সীট দস্বরা সু পতি 


বি এক্‌ তাইভ্রেন্লী 
৬১, কর্ণওয়ালিস, স্টাট, 
কলিকাতা । 


প্রকাশক 
শ্রীগোপাল দাস মন্জুমদার 
ভি এম, লাইভক্র্রেল্পী 
৬১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্টাট্‌, 
কলিকাতা । 


আশ্বিন--১৩৫ ২ 


প্রিণ্টার 
শ্রীনীরদ চন্দ্র ঘোঁষ 
“ব্রতি প্রেস” 
১৫, বাঁয়বাগান ট্রাট, 
কলিকাতা | 


উৎসর্গ 


ল্বর্গীস্কা জ্যোন্টী হ্হোদক্সা লাঁজল্যমস্ত্রী হ্মিত্রেল্ল 


উদ্দেস্ণে 
ছাটুদি ! 


আমার বছর আগে তুমি আমাদের »ংদাঁরে রূপ-লাবণা, স্লেহ-মমত! 
পিষে এসেছিলে_ ক্ষণ প্রভা মত ; যৌবন-মাধুরী মাতৃত্বে বিকশিত হতে 
নব! হ'তে, চগলে গেলে-_স্বগ্ে্ মত.."আজ লুদীর্থ নবছন! কিন্তু তোমার 
সঙ্গে পরিচয কেবল 'গামার শৈশব জীবনের শেখ পর্যন্ত । কৈশোর 
«সে যে দিন থেকে আমায় প্রবাসী ক'রে নিরে গেল, সেইদিন তোমার 
সঙ্গে শেষ দেখা...তোমার পরিণরাঁদনে | তারপর "সুদীর্ঘ আট বংসরের 
মধ্যে তুমি কতবার পিত্রীলয়ে এসেছ, আমিও প্রবাস হতে কতবার 
নিজে গৃহে এসেছি ; কিন্তু তোমার সঙ্গে আর দেখা হল না! কিশোর 
বলার প্রবাসী হ/য়ে, ছাত্রাবন্থার তোমার জন্তে যে কত কেঁদেছি, তা" 
বদি তুমি জানতে, তাহ'লে আজও একটু কষ্টের লাঘব হ'ত! কিন্তু তুমি 
এ জগৎ ছেড়ে যাবার আগে হয়ত মার ভুল বুঝেই চলে গিয়েছ। 
তাই আজও একটা নিষ্ষল প্রন্দন কেবল, ''নিরালায় জেগে উঠে” গভীর 
দীর্ঘশ্বাস আকাশ-বাতাসে মিলিয়ে যাঁর ! 


1কন্ধ, ছোটুদি, ছেলেবেলাৰ কতদিন আমাদের রংমহলে ও চণ্তীমণ্ডপে 
ভাইবোন্‌ মিলে যে অভিনয আমারা ক'রেছি, তার স্ৃতিটুকু আজও মাঝে 
মানে এ ব্যধিত চিত্তে শ্বেত-চন্দন-পবশের মতই অনুভব করি। আমাদেন 
বাডীতে এক কালে যে-সব মাত্রা ও থিষেটাব $'ত. তাব অনুকধণ কপতে 
তুমি বধ চেষ্টাই না করতে । আম্ীদেবও বাঁ উতৎসাহহ শ|দিতে! দেহ 
তখনকার দিনে তোমার কএকটা স্ত্রী ও পুঝষ চরিত্রে নকল-অঙিন 

কতছিন পরে আঙজগও আমাব মনে পঙে। ঠাই, মাজ ঈীবনেখ অশ্রান্ 
ল্যৎ বেদনাব প+সোলের মাঝখানে লক্ষ্যহাবা হাবীব মত আমি ৯৭৭ 
হ'লেও মাঝে মাঝে ঠে-ছিনেখ দ্বুতি টুকৃই এলে শামা! নিশ্চল ক" 
»প* ভোঁমাব সেই অভিনবেব স্কৃতিকেই উজ্জল বাখবাব জন্টে আমা 
এ মদ উপহাব ,তামাব উদ্দেশেই সপে” াদচ্ছি 


+হবমপুব, ) 
»পিদাবা” তোমা বাগাহত স্পেন 


দ্রব্য 


স্কুলে ছাঁল ও হাঁণীগণেব উপযোগী নাটক খু কমহ "চাখে পড়ে 
বঙগমঞ্চেব ভন্ত, শাঁটল্দ লেখা যদিও একটা ছুঝহ বাঁজ, গুঁন্রে হাএ ছাত্রী 
দেব উপযঞ্ প্ররুত শাঁটক লেখা কিন্ক যেন আমাৰ কাছে আব গুৰহ 
কাজ বলেই মনে হা লেখকেব ববস ও চিন্থাব পাবা, আনেক সমথে 
পূনমূ ষিক হবে একেবারে স্কুলেব গণ্ভীগ মধ্যে বখা শিতে চা না, তাই 
অনেক পমবেঠ জৌব করে কল্পনাকে শাসন ববতে গিষে, গাব মাসল 
নটাকে একেবারেহ নষ্ট কারে ফেলা হয। 


স্কলেব উপযোগ একখানি প্রকৃত সম্পূণ নাটকেব আঙন ছাঁণ 
হাত্রাদেখ ভাগ্যে বঙ একটা ঘটে? ওঠে না অধিকাঁণশ পমবেহ দেখা বা 
--কোশে। বিখাত নাট্যকীবে একখানা প্রসিদ্ধ নাটকে ক'একট। 
নির্বাচিত দশ্ব নিধে তাবা অভিনখ কৰে কিন্তু তা”৩ অভিনয়ের 
দিক দিযে স'ফলা ফ্হটাহ হোক্‌, পুর্রবাপব ঘটলাখ সমাবেশে একটা 
অখণ্ড কাহিনীব আ'ন্বা” তাঁব। পাৰ নী, এব* মেই কাবণেহ অনেক 
সম অভিনবেব পব “কলেব মনে তেমন একটা আধিপত্য তা বা বিস্তা 
কবতে পাবেনা । তাহ, তাদ্ব অভাবটা পুরণ করবার বাসাতেই 
আমার এই ক্ষুদ্র প্রযা 


ক, একটা স্কুলেব শিক্ষক ও শিক্ষধিত্রীগণের উৎসাছেই আমি এই 
প্রথম এ কাজে ব্রতী £,য়েছি। জানি না, আমাঁব "এ পবিশম কতটা 


।%/ ৩ 


সফল হ'বে। তবে যদি কিছু মাএ সাফল্য লাভ ক'বতে পাবি। তাহলে 
ভবিষ্যতে এ পথে কিছু দুব অগ্রসব হ'বার বাসনা আছে। 


এই নাটকে ক্ত্রী-চরিত্র খুব বেনাই আছে। ইহাব মূল কারণ এই বে 
ছাত্রীদের জন্তই এখান লিখতে আবন্ত করি । তবে, ছাত্রদেব মপোও 
নির্দেশধ স্ত্রী-চবিত্র অভিনবে কৌনে৷ ক্ষতি নেই ঝ'লে, ছাত্রদেব উপদোশ 
এলেও নাটকখানিকে মনে কবি। যাঁদ অবশ্ঠ স্ক্রী-চপ্রিত্রেব বাহুল্য জন্ঠ ই 
কোনো শিক্ষক নাটকখানিকে অমনোনীত কবেন, তবে নে কথ? স্ব 


এই পুস্তকের প্রচ্ছদ পটে কটি ক্ছ্যিতিন গন পে ৮৯৮০ আমাৰ 
কাঁবণ, ক একজন বন্ধবঅন্তরোপে আমাকেই তা” আ।কতেহ'শেছে। কিছ 
মোটেই আমি শিল্পী নই। হষত তাই অ*সল চিত্রেব অপ্দেক কিছুই নকল 
চিত্রে পরিস্ুট হযনি। তবে, আমাব এই সর্ব প্রথম চিনা্দন বলে হণ 
অনেকে আমায ক্ষমা কববেন। শুধু তাই সব নানা কাকণে পুস্তকেও 
অদ্নক স্থলেই ক*একটা দোষ ঘটেছে ; শিক্ষক ও শিক্ষবিজীগণ নেগুণে 
শুদ্ধ করে ছাত্র-ছাত্রীদের পঙালে, আমি তাদেব কাছে খণী «াকবঝো। 

যাবা এ বিষযে আমাষ উৎসাহিত করেছেন তাদেব সকলেব কাঁছে 
তামাঁব শাস্বিক কুতজ্ঞত। জানাচ্ছি। 

ইতি__ 


৩৯ মাণিকতলা সীট, 
* কলিকাতা । ূ | বিনীত শ্রীশৈলেশ্বর বনু ক্ববাধিকারী। 


পুরুষ 
জয়ন্ত গৌডের রাজ 
ছুর্জয় জয়ন্তের মন্ত্রী 
শিবনাপ রাজ-পুরোহিত 
অক্তৰ জয়স্তের পুল্ল 
অনল হর্জয়ের পুল 
মলয শিবনাথের পুঙ্্ 
শ্যামল ৃ 
নিপা ৃ অজয়, অনল ও 
রি র্‌ মলযের সহপাঠী 
কমল | 
শিবেন ) 
উদাস কবি ও দার্শনিক 
শিক্ষক, পাঁঠশালার ছাত্রবুন্দ; ভিক্ষুক, অন্থচর প্রভৃতি । 

সী 
ইন্দিরা জবস্তের পত্বী 
শ্যমল এ ্যেষ্টা কন্তা 
বিজলী এ কনিষ্ঠা কন্তা 
প্রভাতি এঁ পালিত কন্ঠ। 
আরতি রী 
বীণা | 
লীন! ৮ বিজলী ও প্রভাতির সখী 
ই. | 
মীরা | 


শিক্ষযিত্রী, পাঠশীলার ছাত্রীশবন্দ, পাগলি ও 


শবভ্ভীশ্িভলন্ 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দুস্থ 


স্থান__গৌড় ) প্রাসাদ-মধ্যব্তী প্রাঙ্গণ ; কাল-_ প্রভাত | 
[ গাঙ্গণের অপর পার্শ হইতে প্রভাত-হূর্ষ্যের রক্তরাগ কিরণধার! 
নকলের মুখে আসিয়! পড়িতেছে। একদিকে ইল্লা ধ্যান-নিষীলিত 
নেত্রে বসিয়া আছেন ; তাহার বিপরীত দিকে যুক্ত করে জানু পাতিয়া 
বগিরা...ল্রিজভনী১ প্রন্ভার্তি আপত্তি শ্রীণা ও লীন্ন! 
গান গাহিতেছে-_] 
গান (স্ুর__-ললিত ) 
রজনী প্রভাতিল, দূরীভূত তমল1 ; 
বিহঙ্গ জাগিল, _নিরাশার ভরস1) 
জাহ্‌বী-কুলে-কুলে-_দূরর তরু-মুলে-মূলে 
সোনার কিরণ-বরষায় 
কিবা মধু আ'খি-পাতে !-_শ্রবণে গভীর রাতে 
স্থরের লহরী বেণু ঢালে যথা সরস| ৷ 
এমন মোহন জ্োোতিঃ যাহার প্রভায় রে! 
প্রণমি প্রভাতে উঠি' দিনের সে রাজারে। 
(গান শেষে ম্বকলের নমস্কার ) 


হহান্মিলন্ন [১ম অঙ্ক 


| ষখন গান চলিতেছিল তখন জন্ত্রঞ্ভ নিঃশব্দে আফ্ষা সকলেব 
পশ্চাতে দাড়াইলেন। গান শেষ হইলে তিনি সর্বাগ্রে কথ] 
বলিলেন-_] 
জবন্ত। [ স্বগতঃ ] মধুব। মধুর 1-_ভুল হঘ সব। 
কি-মোহিনী মাযা আছে সঙ্গীতের মাবে-- 
ভুলাধ যা ক্ষণ তরে হঃখ-চিন্তা যত ' 
কি-সে শক্তি স্থব-লয-মাঝে 
বিশ্ব ভ'তে দূরে যাহা মানব চিছেবে 
ল'যে বাব সঙ্গীহাব! কবে 


| প্রকাণ্ঠে ] ইন্দবিব ! ইন্দিরা ! 
ধন্ঠ গণি নিজেবে আজিকে 1 
উচ্চ আশা, প্রাণপণ কবিনে যতন, 
বার্থ কোথা হযনাক কড় 
যে-শিক্ষা পিতার গৃহে তব বাল)কালে, 
লাভ করে এসেছ কেথায-_ 
তাহার স্থুফল আজ লভিযাছি আমি 


ইন্দিরা! । ( সচকিত হইয়া, শশব্যস্তে উদ্ভিষা দীডাই71) 
একি কথা কহ তুমি আজ? 
আমি ক্ষুদ্রঃ অতি ক্ষুত্র নারী , 
শিক্ষা-দীক্ষা হেন নাই কিছু, 
ধন্ত যাতে করিবারে পারি 


১ম দৃষ্থা | 


জনুস্ত। 


তব সম গুণবান্‌ জনে। 
কহ ত্বরা-_-উপহাস কবিতেছ বুঝি ? 


জানি আমি তুমি গুধবতী , 

নিজমুখে নিজগুণ কতু ভুল ক্রমে, 
মানিবে না সাধুজন সম। 

কিন্তু অজ, সার্থক তোমাৰ 

শিক্ষাদান ইহাদের প্রতি । 

বুঝিলাম, সঙ্গীতের শিক্ষা শুধু 

দাও নাই তুমি ইহাদের ; 
প্রেম-ভক্তি-দয়া-মায়া-চিত্ব-বিশুদ্ধ তা__ 
সকলই সন্তানজ্ঞানে শিখাষেছ সবে ; 
নহে, কভু এহেন মধুর গীত 

নাহি শৌনা যাষ। 

সত্য, সত্য, অতি সত্য, শ্রেষ্ঠ বিদ্যা হে 
নাহি কিছু গীত-বিষ্ভা হ'তে | 

তাই যার! কঠোব সাধন! করে, 

তারাই লভিতে পাৰে বিদ্ভা এ মধুব, 
তাঁরাই ভোলাতে পাবে শোক-দ্রঃখ কেশ । 


কিশ্ছ পিত। । 'অজয দাদাবে 
বলে বলে ক্লান্ত হয়ে গেছি, 
শেখ-পড়া গান কত করে না ত আঁব। 
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জয়ন্ত । 


[১ম অঙ্ক 


বলি যদি কিছু, 

তোলে হাত অম্নি মাথায় | 

শেখে নাক গান, শেখে নাক কিছু । 

( মৃছু হাম্ত করিয়! ) মত্যি ? এ বড অন্তায় ! 
সমুচিত শান্তি তা+রে দেব আজ হতে । 


| ক্রুদ্ধভাবে ] না ইন্দিরা ! চোখের সম্মুখে 


প্রভাতী। 


বিজলী । 


চতুর্দীশ বর্ষকাল হ'ল প্রবাহিত ) 
দেখিলাম এতকাল মধুর আচারে ; 
কিন্তু কিছু আশাপ্রদ অজয়ের মাঝে 
দেখিনা ত আমি । 

দিন দিন দূরে চণলে যায় সত্য ছাড়ি, 
মিথ্যার আলয়ে--চির অসত্যের দিকে। 
ধন-মান-যশঃ- সব হ'বে বৃথা-- 

যর্দ মৌর একমাত্র পুত্রেরে সবে, 
গুণহীন, কুলাঙ্গার বলে; 

মূর্খ বলি ঘ্বণা ক'রে তারে, 

নিদারুণ শেল হানে মোর হুদিমাঝে | 
মা। মা! যাবে! নাকি মোরা 

পাঠ হেতু পাঠাগারে সবে? 
পাঠশালে দেরী আছে ষেতে ) 

চল ভাই! এঁ ঘরে গিয়ে, 

পড়ান্তনা করি ততক্ষণ। 


১ম দহ] হমহাণক্িজন্ন 


আরতি । মা। মা। 

ইন্ির! | বুঝিতেছি কি বলিবে আরতি আমায় | 
অন্ধমীতা আছে তব ঘরে, 
ছোট ক”*টি ভাই ভগ্রি তবে 
গৃহু কম্ম আছে তব পণ্ডে। 


আরতি । তবু, পাঠ করি আমি কাজ-কম্ম শেষে , 
বড সাধ বিষ্তা-শিক্ষা-লাঁভে 
জয্বস্ত | আরতি । আরতি। 
যে আশা অন্তরে পুষি' বালাকাল হ'তে 
প্রাণপণ করিযা যতন, 
শতকন্ম শেষ করি” ঘোব রজনীতে 
মানসী দেবীরে তুমি কব শ্রাবাধনা,-- 
ব্যর্থ কভু না হইবে তানা। 
করি আশীর্বাদ-_ 
সতী হও, জ্ঞানী হও, স্্রখী চিবকাল। 
ইন্দিবা | (জয়স্তেব প্রতি) দেখিযাছ কতু, 
দ্বাদশবধীয। কন্ত! এত কাক্ত করে ? 
আমি সব দেখেছি নয়নে । 
শহ্যা ত্জি' প্রাতঃকৃতা করি+, 
শ্ুদ্ধাচারে জগৎ পিতাঁবে 
বন্দিয়া আকুল চিন্তে, 
দিবসের কন্মভাৰ তীহারই চরুণে 
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আরতি | 


জয়ন্ত । 
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করে সে অর্পণ; তারপর, 

আসে চলি” গীত-শিক্ষ। হেতু 

মোর পাশে, কেহ না আসিতে । 
গীত-শিক্ষা। শেষে, 

ফিরি? গিয়। আপন আবাসে, 

ছোট ছোট ভাই-ভগ্নিদের 

ধোবাইযা মখচোখ খাওয়াবে যতনে । 
তারপর, মাতার চরণে নমি” 

সংসারের কার্যযভার করিবে গ্রহণ। 
পাঠশীলে যাইবার কী বাসনা প্রাণে! 
সংসারের তরে শুধু তাহার এমন 
সাধের বাসন! টুকু হয় না পূরণ । 

আহা । মরি তা*র ছুঃখে আমি । 

দুঃখ কিছ্ছ কিছু নাই মোর। 

পরের সেবায স পি" ক্ষুদ্র এ জীবন, 
সার্থক সকলই গণি; 

আনন্দে গৌরবে ভরে ওঠে প্রাণ । 

হুঃখ তারা করে, যার৷ স্বার্থপর নিজে ! 
(আরতির মাথার হাত দিয়া) আহা মরি 1 মরি । 
বহু বরষের সে-কি অভিজ্ঞতা-_ 

ক্ষুদ্র এ তোমার মাঝে আছে লুকাইয়। ! 
পূর্বজন্মে ছিলে জ্ঞানী কেহ --মনে হয়| 
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১ম দৃশ্য ] 


আবতি । 


জযন্ক | 


হমহ্হাশ্িচলন্ন 


ধন্ত তব আখিভার! মাতা, 

ধন্ঠ তব ভাই ভগ্নি, ধন্য মোর! সবে। 
বাঁও বংসে। জননী তোমাব 
চেষে আছে তব পথ পানে । 


তবে আসি? 


( জযস্ত ও আবতিব চরণধুলি লইবা আল্লর্িন্র প্রস্থান । 
পরে, জমজ ব্যতীত প্রথমে উন্্ল্ল্লিন্ল ও একে 
একে অন্ত সকলের প্রস্থান )। 


কারে দৌষ দেব ?--বিচিত্র সকলই । 
একই গভে জন্ম লাভ কৰি” 

জননীর পুত্র কন্তা বত--- 

কেন নয কাহারও তুলনা , 

বিভিন্ন প্রতি হথ ভাই ভন্লিদেব | 
কেৰা দাধী ”--জনক জননী স্থুনিশ্চয | 
কোন্‌ লগ্নে কেবা জন্মে হেথা, 

কিব! ফল তার, কে বলিতে পারে ? 
কিন্তু তবু-যদ্ধে কৃতে ন সিদ্ধতি যদি, 
কোহ্ত্র দোষঃ। 

আমি ভার পিতা) 

প্রাণপণ যদি করি ভার গুভ তরে, 
সুফল নিশ্চষ ভার পাবে। মনে হয়। 


চা] 
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এখনও সময় আছে, এখনও পারিব 
তাহাবে ফিরাতে, যদি অন্য পন্থ। ধরি । 
বঢ হতে হবে আরও মোরে । 
( ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান ) 


্িতীন্ দুষ্ঠয 
গ্রাম্য-পথ-পার্খবর্তী বৃদ্ধ পঙ্ডিতেব পাঠশালা । 


[ পণ্ডিতেব সম্মুখে ভুইধাবে ছুইটি সারি , একটি সারিতে বালকগণ ও 
অপর সারিতে বালিকাগণ । কাহাবও বযস দ্বাদশ বতৎস্বেব 
অধিক নহে ]। 


পণ্ডিত। (হস্তস্কিত বেত্রটা সন্ুখস্থ টেবিলে পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিয়৷ ) সবাই একসঙ্গে বল্‌--এক কডাব পোয়া গণ্ডা। 

সকলে। ( উচ্চকণে) এক কডাষ পোয়া গণ্ড]। 

পণ্ডিত। ছু'কড়ায আধ গণ্ডা । 

সকলে । হু'কডায আধ গণ্ডা। 

[ এই ভাবে দশ কড। পর্যান্ত পড়ান হইলে ] 

পগ্ডিত। এই ট্যারা। এদিকে আষ 1 আমার সম্ুখে এসে দিযে 
তা"ব পৰথেকে তুই আগে আগে বলে যা। 

ট্যাব! (চাঁঝাদকে ইতস্ততঃ তৃষ্টি নিক্ষেপ করিষা) -_প্ডিত মশাই! 
কাল পডে গিষে হাতে বড্ড লেগেছে, চেঁচালে কষ্ট হয় । 
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পণ্ডিত। (চক্ষু রক্তবর্ণ করিযা! ) চুপ ফাজিল ছেলে । হাতে বেদনা 
হ”যেছে ত মুখে বলতে কি ? 

ট্যারা। আজ্ছে বড্ড লাগে । 

পণ্ডিত । কোথা ? 

ট্যারা। এই-_-পেটে পণ্ডিত মশাই । 

পণ্ডিত । বটে। মুখে হ'ল কথ! বলা, তাই হাতে হল বেদনা, আর 
লাগলে! গিষে পেটে 1--ষ! গাধা । তোর কে।নো! বুদ্ধি নেই ৷ লেখা-পড়া 
তোর কিচ্ছু হবে না। 

খেঁদো। আজে, ও তা হ'লে ওর বাবাকে পিষে বলুক না পণ্ডিত 
মশাই, ওর নাম কাটিষে নিতে ? 

পণ্ডিত। (সজোবে ধমক্‌ দিয় ) তুই থাম্‌ জ্যাঠা ছেলে । 

শিবী। (ছাত্রীদের ভিতর হুইতে ) জ্যাঠা ছেলে কি পণ্ডিত মশাই ? 

পণ্ডিত। জ্যাঠা কাকে বলে জানো না ? 

খেঁদি। জানি পণ্ডিত মশাই ।__বাবার ছোট ভাইকে-_ নাথুডি-_ 
বড ভাইকে পণ্ডিত মশাই । 

পর্ডিত। ঠিকৃ, তাই। 

খেঁদো। কিন্তু, আমি কি ক'বে জ্যাঠা হবো ?__-আমার যে পণ্ডিত 
মশাই বিষে হযনি।-_ 

পণ্ডিত। (সরোষে ) হয়েছে কিন! দেখাচ্ছি দীডা ৷ (বলিয়! যাহারা 
যাহারা কথ! বলিষাছিল, তাহাদের গায়ে ছু'চারি ঘ! সজোরে দিয়, 
দুরিয়া আসিষ! স্বস্থানে বসিলেন ও দ্বিতীয় বালককে সম্বোধন করিবার 
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জন্ত সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতে না করিতেই-_ছিতীয বালক 'মঝো!৷ 
উদ্ধশ্বীসে ছুটিয়া আসিয়া! একবারে পণ্ডিতের সম্মুখে দীডাউল |) 
পণ্তিত। ( সচকিত হুইয| ) কিরে মধো ৷ তোর কি হু"যেছে ? অমন 
ক'রে- না ডাকতেই ছুটে এলি যে ?-_ 
মধো | (পেটে হাত দিষা সজোরে চাঁপিযা ধরিয1 )--উঃ 1 পণ্ডিত 
যশীই ! বড্ড পেট কামডাচ্ছে।-_বাইরে যাবে৷ পণ্ডিত মশাই । 
পগ্ডিত। পাধখানায় যাবি নাকি ? 
মধো। আজ্ঞে হা। 


পণ্ডিত। শীগ গির পাল। 1 যা এখনি, নইলে আবাব কাপড জামা 
(শ্মন্ধে। একটছুটে পগাড পার হুইযা, পিছন ফিরিয়। একবার মুচকি 
হাসিযা পলায়ন করিল। বালকবালিকারা উহ দেখিতে পাইয! মথে 
কাপড গুঁজিষ! হাসিল )__এই ' তোরা হাসছিস যে ?_-দাডা। বলিয়া 
উঠিবাব চেষ্টা করিলে )--- 

সকলে। না, আর হাসবোন৷ পণ্ডিত মশাই ৷ 

[ পাঠশীলের সন্মুখবর্তী পথ দিয়! নিবিষ্ট চিন্তে গান করিতে করিতে 
অতি ধীবে উদ্দাম্সেল্স প্রবেশ , তাহার দৃষ্টি দূর আকাশে নিবন্ধ ] 


গান (স্তব__পুববী ) 


দিগঙ্গনার অঙ্গনে কে রক্ত তুলি মাখিয়েছে । 
লাল আলোকের বব্ণ। ধারায় পরাণটি কাব 
মাতিয়েছে । 
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বিশ্বে চলে রাত্রিদিব! নিজেব নিবে গ গুগোল, 
্বার্সাধন-নুখ-বাসনা নিয়েই শুধু বাজছে ঢোল। 
কেউ দেখেনা চোখ টা তুলে, 

'মাসেপান্ে। উদ্দে ভুলে , 
ভাবুক শুধুই ভাবের কুলে 

মাকাশ বাতাস জাগিষেছে। 


[ গান একবাব মাত্র গাঁওযা হইতে না হইতেই বালকবালিকাদেৰ 
মধ্যে ক একজন উদাসেব দিকে একবার চাহিষাই উচ্চ কণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল-_ “ওবে সেই লৌকট1 বে” বলিয়াই ছুটিযা আসিযা একেবারে 
উদাসেব পিছু পিছু বলিতে বলিতে চলিল-_-] 

খেদি। ও বন্ধু। কোথা যাচ্ছ? 

| বুটি+ নঙলী, শেঁছে1” হলে? হীদা5 উন্ুু” স্পিলী- 
“ গান থামালে কেন বঞ্ধু ” অবশিষ্ট বালকবালিকাগণ-_-“ও পাগল ' 
পাগল । কোথু! যাচ্ছ ”” বলিতে বলিতে কেহ উদাসেব হাত, কেহ বা! 
ভাহাঁব কাপড ধবিল ] 

উদ্দাস। [ মুছু হাসিষা, নিকটবর্তী বালকবালিকাদের মাথায এক 
এক বাব সন্গেহে হাঁত দিঘ! | এই যে, তোমাদেব সবারই বাড়ীতে যাচ্ছি । 

খেদি। আমাদেব বাড়ী যাবে? 

উদাস । (ঘাড় নাডিয়া ) হু | 

খেঁদো | গান গাঞ্জন। আব একটা, শুনি? 

উদাস | না। আমি আব গাইতে পারবো! না। তোমরা ত আমার 
গান গশুনেছ। এইবগবে তোমর! সবাই মিলে আমায় একট! গান শোনাও । 
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শিবী। একই গান ত সবাই জানে ন। 

উদাস । কেন ?--আমার সেই গানটা গাও 1-_সেই বাংলাদেশের 
গান? না, এখন থাক্‌ আমি এ খোল! যাষগাটায গিয়ে বস্ছি, 
চোমাদের ছুটি হ”লে এ খানে যেও, এখন ষাও পড়া শেষ কবে 
এসগে । পণ্ডিত মশাই তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। 

পণ্ডিত। (জনাস্তিকে কোথেকে একটা ছেণড। এসে শ্রীচৈতন্তেব 
মত বিশ্বপ্রেমে ছোডা-ছুঁডিদেব হৃদঘ অধিকাৰ ক'রে নিলে। ওট৷ 
পাগল নাকি ?+_কিন্ত, পাগল ত ঠিক নয। সহজ মানুষে মতই বেশ 
কথা বলছে-_- দেখছি। 

উদাস। [ উদ্ধে এক দৃষ্টে চাহিযা, স্বগতঃ ] অদ্ভুত জীবনেব বহস্ত 
ই ক্ষুন্্ প্রাণীদেক্ব মন ও হুদয কত সবল, কত পবিত্র । নবনীব মত 
কোমল, পূর্ণেন্দু-জ্যোৎস্নাব মত স্নিগ্ধ, জাহুবী-জলেব মত পবিত্র । অথচ 
এই মন, এই জদয---সংসারেব কঠোর সংগ্রামে পীডিত, লাঞ্চিত হ'ষে 
তা”র সমস্ত সাবত্ব, সব টুকু পবিত্রতা হাবিযে ফেলে! উঃ 1 কি নির্দ্ষ 
বিধাতা ।-_তবু, যতটুকু এদের সঙ্গ পাওয! যায, ততটুকুই নিজেব লাভ। 
সাধ হয়, জগতের শিশুদের নিজের ইচ্ছামত গ”ডে তুলি । কিন্তু, সে একটা 
কবির কল্পনা, উন্মাদেব প্রলাপ । 

শ্ধেছো, স্পিী, ননঙী, খ্েছি- হুল্প্রে হাঁদা ও উুন্নু। 
( একছুটে পাঠশীলের ভিতরে ঢুকিষা বই বগলে করিষা ) পণ্ডিত মশাই । 
আমবা যাচ্ছি ।-_আমাদের ছুটি ।_-ষাই পণ্ডিত মশাই ? 

পণ্ডিত। [স্বগতঃ ] এ তো ভারী মুস্কিল হ'ল দেখেছি ।- যাকৃগে-- 
ওদেব বাপ মাই বুঝবে । শাসন করতে গেলে, ছেলেমেয়ে গিষে বাপ-মাকে 
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নালিশ করবে, আর তারা আমার অন্নটীকে মারবেন। না, দরকার 
নেই । [ উঠিয়। দীভাইফ। প্রকাশ্য কণ্ঠে] আচ্ছা, আজ য। সবাই ! তোদের 
আধঘণ্ট! আগে ছুটি দিলাম । 

সকলে। প্রর্ণাম পণ্ডিত মশাই । 

[ শ্টেতো5 প্পিী” হ্েছিও হুল্লে? হাশাঙগা ও টুন্নুঁ 
ভ্ভচ্গত্ল্ল্র সঙ্গে গান গাহিতে গাহিতে চলিল ও অন্য সকলে প্রস্থান 
করিল। | 


গান [শ্তর_“ আজি গো। তোমার চরণে জননী !”] 


| বিশ্বের ধন নিঃস্ব হয়েছে চরণ-পন্মে ধাঁব 

তুষার-শুভ্ররজত-কিরীট মাপাব ভূষণ আর ; 

চরণেতে যার জয়গান রচে বিরাট অন্বুরাশি-_ 

কল-কল্লোলে বীচি-হিল্লোলে ধ্বনিয় বিরাট বাশি ; 

বক্ষেতে ধার বহে অনিবার কলুষ ধৌত করি" 

কুলু কুলু নাদে হরি” অবসাদে গঙ্গ শুভঙ্করী ; 

শীর্ষে যাহার নীল অম্বর কোটিতারাসমাবেশ ;-_ 

সেই ত মণ্ত্যে চির আদরের আমার বাংলা দেশ ! ]% 
( গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ) 


পপ পপ পপ সস সপ আপ মস জ 


* শিক্ষন্চ-শিক্ষতিত্রীগণ ছাজ ছাজ্রীদেব গানটির অর্থ ও ন্যাখ।া কারধা দিবেন । 
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ততীম্্ দুস্থ 
স্থান _পুস্পোগ্চান; কাল-_অপরাহু । 


| ছুটিতে ছুটিতে জ্বন্মতন» অজস্র স্ট্যান্মজ্ল১ গমলম্ত্র ও 
'্ন্রুল্প প্রবেশ |] 


মক। কৈ ভাই কি দেখাতে নিযে এলে? গুরু মশাই যে এখনও 
ছুটি দিয়ে চলে যান নি? 

মলয় । সত্যি অনল এতদূর আমাদের ছুটিয়ে নিয়ে এলে কি 
দেখাতে? স্কুলের ছুটি যে এখনে হুয়নি। মাষ্টার মশাই জানতে 
পারলে রাগ করবেন যে! 

অনল | ফেলে দে তোদের মাষ্টার মশাই ! মাষ্টার মশাই আমার 
সাতপুরুষের গুরু কি নাঃ তাই গুঁকে মেনে চলতে হবে? সে তোরা 
মানিস, কিস্ত অজয় মানবে কেন রে? তোর। ভীতু, অজয়ের ভয় কি? 

অজয়। সত্যিই ত। আমি আগে কিন্তু ভয় করতুম । অনল! তুই 
ভাই সেট! ভেঙ্গে দিয়েছিস্। 

অনল। আরে! তোর ভয় কিসের? আমাদের ভয় হ'তে পারে। 
কিন্তু তুই হু'লি রাজার ছেলে। মাষ্টার-পণ্ডিত সবাই তোকে দেখলে 
ভয় করবে; ভয়ে ভয়ে তোকে সাধামাধি ক'রে শেখাবে । 

মরু | যিথা। কথা । যিনি শিক্ষাদান করেন, তাঁর কাছে সবাই 
সমান। বাজার ছেলে বলে কারও ওপর বেশী ভালবাসা ব৷ স্ব 
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তাদের হতে পারে না। তবে, কোনে। ছেলে যদি বদ্মাইস্‌ হয়__ 
যে, সহজে যা তা একট! কিছু করতে পারে-_তাকে মাষ্টার মশাই কেন-__ 
সবাই ভয় করে চলে ।-_- 

মলয়। আর, অনল। তুমি স্কুলে ফাকি দাও ব'লে, মাষ্টার 
মশাইদ্দের উপদেশ ও নীতি কথা গুলো জানতে পারো না।--সেদিন, 
এক মাষ্টার মশাই বলেছিলেন, “ছাত্রের! গুরুর কাছে সবাই সমান ১ 
তার! সবাইকে সমান করেই শিক্ষা দিষে থাকেন। যে যেমন ছেলে, সে 
তেমনি শিক্ষা লাভ করে। যে মনোযোগী ছাত্র, যার শিখবার তেমন 
ইচ্ছ! আছে, গুরুর ওপর ভক্তি আছে,_-সেই প্রকৃত শিক্ষা লাভ করে 
প্রকৃত মানুষ হ'তে পারে। 

'অনল। আর আমরা--ও ছাই-পাসে মন দ্িইনে কলে বুঝি 
আমাদের চারটে ঠ্যা* বেরবে? আমর! বুঝি মানুষ থেকে গরু হয়ে 
ষাবোঃ ন। ? 

মক 1 মানুষের মধ্যে গক যার্দের বলে, তাদের ঠ্যাং চারটে ন৷ 
বেকলেও, মান্থুষের চাইতে বুদ্ধি বিস্া ও জ্ঞান তাদের এত কম যে+ তী”কে 
পাশ্তুর সঙ্গে তুলনা! করা চলে। 

অজয। তুই থাম্‌ জ্যাঠা ছেলে! ভারী বিগ্তা ফলাচ্ছি। অমন্‌ 
দিন-রাস্তির লেখাপড! আর মাষ্টার নিষ্পে থাকলে সবাই পরীক্ষায় প্রথম 
হ'তে পারে । তোর যত কিছু বুলি' সব তো সেই মাষ্টারদের কাছ থেকে? 

মক। তাতে হযেছে কি? সেট। কি খারাপ জিনিষ ?-_এখন 
বুঝতে পারবে না; কারণ, তুমি মলযের সংসর্গে পড়ে অধঃপাতে যাচ্ছ । 
যেদিন চৈতন্ত হু'বে, সেইদিন সব কথা ভাল ক'রে বুষতে পারবে । 
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অজয়। মুখ সামলে কথ! বলে! ! জেনো-_ আদি রাজার ছেলে। 

মক। তা? ব'লে রাজা এখও হুওনি, ধে,যা খুসী তাই করতে 
পারবে । মনে রেখো, এখনও মহারাজ বেচে আছেন । তিনি তোমাকে 
কি চোখে দেখেন-_-জানেো1? তুমি ও একটিমাত্র ছেলে না হ'লে 
এতদিন তোমাকে বাড়ী থেকে দূর ক'রে তাড়িয়ে দিতেন। 

অনল। তাভিয়ে দিতেন! (হাঁসির) কি বলছিন্‌ রে ।-_ কেন? 
কেন? 

মলয়। তুমি আর জিজ্ঞাসা করোন! “কেন” 1-_তুমিই ত ওর মাথাটা 
খেয়েছে। ও তিন বছর আগে কেমন ভাল ছেলে ছিল, লেখাপডাব 
কেউ ওর সঙ্গে পেরে উ্ঠতোনা, ওর চেষে কেউ বেশী পড়া বলতেও 
পারতো ন। কিন্তু, যে দিন থেকে তুমি ওর পিছু লেগেছ, সেই দিন 
থেকে, ও অধঃপাতে যেতে বসেছে । 

অজয়। হা, অধঃপাত অম্নি বললেই হ'ল, না? তোর৷ বুঝি খুব 
উর্ধ দিকে উঠে যাচ্ছিস? 

অনল। আরে। অধঃপাতে যে যাবার, সে আপনি যা; কেউ 
কাউকে নিবে যেতে পারে না। তোরা-- 


মরু। ছাইজান! “সংসর্থজ! দৌষগুণা ভবস্তি' এই কথাটাই হচ্চে 
নীতি, তার মানে হঃচ্চে--যেমন সংসর্গে মিশবে তার দোষগুণ তেমনি 
সংষর্দের মত হ'বে। যাক্‌, তোমাদের সন্নে আমরা আর কোথাও যাবে না। 

মলয়। চ আমরা স্কুলে ফিরে যাই। ক্চুঙ্গে্ ছুটির পর পাড়ায় 
পাড়ায় গান গেয়ে গেমে, ছুর্গিক্ষের দরুণ বায ক্ষেত পাচ্ছেনা, জার 
জন্যে চাদ আদায় করবো । 
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মরু। হাঁ ঠিক্‌ ঠিকৃ। চল চল [ অন্র ও স্মলন্ডেল্প্ প্রস্থান ] 

অনল। যাকৃগে, বীচলুম ভাই ! কিন্ত ওর! গিয়ে যদি ব'লে দেষ যে, 
আমরা, অস্থথ বলে ছুটি নিষে স্কুল থেকে এসে, ফুলের বাগানে 
বেডিযে বেডাচ্ছি, তা হ*লে ত তোর বাব! ও জানতে পারবেন, আর 
আমার বাবাও জানতে পারবেন। 

অজয। তা" জেনে আর কি করবেন? আমি যে বাবার এফ 
ছেলে। বাব! যেমন কিছু বলতে পারেন ন1, মাও ঠিক তেম্নি | 

অনল। কিন্তু গ্াখ ভাই । আমাদের কেউ দেখতে পারে না কেন, 
বলতে! » যাঁদের লুকিযে চুরিয়ে টাক1 দিই, তারাই আমাদের সুখ্যাতি 
করে, কিন্ত বাবা যে লোকগুলোর প্রশংসা করেন, তারা৷ আমাদের 
দেখতে পারেন ন!। 

অজয়। ও সব ব্যাটাই পাজী। ওরা পয়সাকেও খাতির করে ন|। 
তবু কেন যে আমার বাবাও এঁ লৌকগুলোর সুখ্যাতি করেন, কিছু বুঝতে 
পারিনে। "ওরা বলে কি জানিস্‌1?--টীকাঁতে সাধুর মনকে বশ কর! 
যাৰ না, হুদয়কে জয করা যায় ন' ) তা যাব শুধু গুণে, ভাল ব্যবহারে । 

অনল। তাধ আমরাই কি খারাপ ব্যবহার লোকেদের সঙ্গে করি? 


[ যষ্টিতে ভর দিয়! একটি বৃদ্ধ 'অন্ধ ভ্ডক্ষুন্ষেলল প্রবেশ ) 
ভিক্ষুক্ণ খোদা! ছুনিযার মালিক ! আর ত পারিনে। সার! 
বেল! গ্বুবে ঘুরে মরেছি, এক মুঠো চালও যোগাড করিক়ে পারিনি | 
কেনে! দিন ত এমন হয় না! অথচ, জীবনে জাল-জোচ্চুরি-ধাপারাজি ও 
ত কোনে দিন করিনি ।**'তবে কোন্‌ পাপে এমৃনি ক'রে এ বুড়ে। 
অন্ধকে এখনও সাজ! দ্দিচ্ছ ?.* উঃ 1 আর ত পা চলে না! 


১৭ 


খহহণন্িতপন্ন [ ১ম অহ 


অনল। (ভিক্ষুককে দেখাইয! ) ওরে! এ ব্যাটা আবার এসে 
পডলো কেন? এখনি সাড' পেলে পয়সা চাইবে । চ পালিযে যাই 
এখান থেকে । 
অজয় । পালাবো কেন? পযসা দেওযা না দেওয়া আমার হন্কত | 
যাকে-তা'কে পয়সা দিলেই হ'ল আর কি? তার চেষে ভাল লৌককে 
হ'্দশ টাক! দিলে তারা আমার নাম করবে। 
ভিক্ষুক। কেবাবা তোমরা ! আমি বড গরীব--অন্ধ ভিক্ষুক , 
সারাছিন দুরে ঘুরে"কিছুই মেলেনি । একটা পযস! দেবে বাবা ? 
অনল। যা ব্যাটা । পয়সা! টযস! নেই ( পকেটে টাকার শব হইল )। 
ভিক্ষুক। (ম্বগতঃ) হা। ভগবান্‌। এম্নিই জগৎ। এম্‌নি নিষ্ঠুর 
যে, পকেটে টাকাপয়স। থাকতে, একটা পযস1 ভিক্ষুককে দেবাব সময় 
মিথ্যা কথ। বলতেও দ্বিধ! বোধ করে না। 
[ উল্তান্তভাবে উউদ্দীম্লেল্ল্র ধীরে ধীরে প্রবেশ ] 
উদাস। ঘুরে ফিরি নানা দেশে এমনি একাকী 
পথহার! পান্থ যথা ফেবে_ 
জগতের জ্ঞানলাভ আশে, কতদিন । 
কত যুগ যুগান্তর ভ্রমিতে ভুমিতে 
জন্ম হ'তে জন্ম জন্মাস্তরে-_ 
লভে জীব জ্ঞানের আলোক, 
সুক্তি যাহা দেয জীবগণে , 
অনন্ত অসীম সেই জ্ঞান-রূপী জনে 
তবে পারে হেবিবাবে জীব । 


৯৮ 


ওয় দৃস্ত ] খবহণান্থিবভলজ্ন 


কত নিশি পথে ঘাটে প্রবাসীর মত 
যাপিয়াছি ক্ষুধা-বহ্চি সহি+, 

স্বার্থপর জগতের মাঝে । 

নাহি মেলে হেন জন দেশে দেশে মোর-_- 
জ্ঞানার্জনে সহায় হইতে । 

শুধু হেরি ছুই চক্ষে-_পাঁপের কালিমা 
অমানিশামসী সম লিপ্ত চারিধারে। 


অজয় । ( উদ্াসকে দেখাইয়1) আরে ! ও আবার কোণ্খেকে এল ? 
ওটা কে? 

অনল। কে আবার! দেখে বুঝতে পারছিস্নে? আপন যনে 
আকাশের দিকে চেয়ে-চেয়ে কি ঝলে যাচ্ছে? ওটা একট। পাগল । 

ভিক্ষুক। বাবা! 

উদাস। (সহস! চমকিত হইয়া, ভিক্ষুককে দেখিয়! স্বগতঃ ) কে ?-.. 
অন্ধ ভিক্ষুক ! বুদ্ধ জরাভারে অবনত | আহা ! হয়ত-__ ভিক্ষুকের প্রতি ) 
ভিক্ষুক ! তোমায় দেখে আমার বড় কষ্ট হচ্চে; কিন্তু, আমিও প্রায় 
তোমারই মত গরীব | তবে এই বড় সৌভাগ্য আমার'যে, আমি এখনও 
বুদ্ধ হইনি, চোখ ছুটো আমার এখনও যায়নি । 

ভিক্ষুক। আহা! কেবাবা! এমন কথ! কে বললে? এমন ষধু 
কার কথায় আছে ? বাবা বেঁচে থাকে৷ । ভোমার কিছু দেবার ক্ষমতা 
থাকলে, তা দিলে যা হ'ত, না দিয়ে তোমার এঁ কথাতেই মনে হু?চ্ে 
যেন আমার ক্ষিদে আর নেই, আমি আর অন্ধ নই। [ভশদগীস্লেল্ 


১৯ 


ক্মহাত্মিভলন্ন [১ম অঙ্ক 


হুই চক্ষু বহিয়৷ জল গডাইল , কি বলিতে যাইতেছিল বলিতে পারিল ন! ] 
তুমি কে বাবা? তুমি ত সামান্ত কেউ নও । 

উদ্দাদ। ( আবেগ সম্ববণ কবিষা ) না বাবা, আমি অসামান্ত কিছুই 
নই ; আমিও একজন সামান্য মানুষ---মানুষ হ'তেই চেষ্টা করছি। 

ভিক্ষুক। তুমি দেবতা-_- মানুষ নও কখনে!। 

উদাস। থাক্‌, ওকথ' থাঁক--এই নাও একটা টাকা যা আমার 
সম্বল ছিল ( একটি টাক! হাতে দয! ) আর, দাও তোমার লাঠি, । এস 
আমার সঙ্গে, তোমাৰ | কিনবাব কিনে দিইগে | (ভিক্ষুকের লাঠি 


খরিল) 
ভিক্ষুক। খোদা । খোদা । তুমি এখনও আছ। 


[ বলিতে বলিতে উদ্দাহেলল্প পশ্চাতে পশ্চাতে ভিক্কুকেব প্রস্থান ] 

[ কিছুক্ষণ পরে ভিক্ষার ঝুলি হস্তে গান গাহিতে গাহিতে সর্বাগ্রে 
্প্যাহ্মতলী ও তাহাব পশ্চাতে প্রভ্ভাতী, বিজতী, আল্সজি, 
্রীপী1, তীন্ন, ইলা, মীনা ও অন্তান্ত বালিকার প্রবেশ এবং 
গাহিতে গাহিতেই প্রস্থান ]1 

গান [ সৃর--“যখন সঘন গগন গবজে !” ] 

দাও গো ভিক্ষা-_ মুষ্টি ভিক্ষা! হুযারে তোমার এসেছি আজ , 

যাহ! দেবে তাই মাথ! পেতে নেব, নাহি দ্বিধা তাতে নাহি গো লাজ । 
চাহ গে! বাবেক নযন মেলি! ক্ষুধাতুর দেশবাসীব পানে, 

নিদয দেবত। মহাক্লালরূপে গ্রাসিযাছে যত শস্ত-ধানে । 
তোমরা সদয় না হ'শে কেমনে তোমাদেব ভ্রাতা-ভগ্নি আজ 

রক্ষা পাইবে কালের কবলে ।--এস ছুটে ত্যজি” বিলাস-সাজ 


৬ 


ওয় দৃশ্ব ] স্হাছ্মভলক্ম 


[ যখন গান করিতে করিতে সর্বাগ্রে শ্যামলী প্রবেশ করিল, 
তখন অজম্ভ্র আঅন্নলক্ষে টানিয়া লইযা গিয়া একটা ঝোপের 
আডালে লুকাইয়! রহিল ] 


[ বলিতে বলিতে নূত্জন্্ ও স্ণিএ্বনাম্থেল্প সহিত জস্মন্তেল 
প্রবেশ ] 
জয়ন্ত | অসহা পুজ্রের নিন্দা শুনি লোক মুখে! 
বহুবার অপরাধ করিযাছি ক্ষম1, 
আর ক্ষমা! করি' তরে বাডাবো না পাপ। 
ুষ্ট-গরু-পুর্ণ যে গোঁ-শাঁলা-_ 
ভাল তানও, যদি শুন রয় । 


শিবনাথ। মহারাজ । কর ক্ষম! এবার তাহারে । 
ভাল করে উপদেশ দিযা বারংবার, 
তাহারে ফিরীব আমি নিশ্চব স্থপথে | 


জযস্ত। না না দেব। কুল পুরহিত। 
গশুধু তব অগ্মতি করিয়া পালন, 
রাজা হ'যে নিজ পুন্রে 
রাজোচিত শাসন প্রদানে, 
করিযাছি বহুবার হেলা | 
শিক্ষক আসিয়৷ বলে- -অবাধ্য সন্তান 
কোনে! কথ! নাহি যানে, পাঠে নাই মন) 
শিক্ষকের শিখা কাটি' ক”রেছে প্রস্থান। 


চি 


মহখন্িতদন্ন 


[১ম অঙ্ক 


অর্থ লয়ে নৃত্য-গীতে কুসংসর্গ সাথে, 

ঘুরে ফেরে উদ্ঠানে কাননে। 

জনে জনে আসি বলে-_“কি আশ্চর্য্য হেরি-_ 
এহেন রাজার পুত্র হ'ল হেন পণ্ড!” 

-_-আর নাহি সয়! কোথা গেল দেখি 


[ ইতন্ততঃ খুঁজিয়া সহসা অজস্র ও অন্নলক্কে দেখিয়া 
অজন্সেল্প্ গল! ধরিয়া টানিয়৷ আনিয়া ] 


কুলাঙ্গার পুত্র অমানুষ! 

তোমার গুণের কথ! শুনেছি সকলই | 
আজ হ”তে জেনে রেখে! আমি পুক্র হার! ; 
মম রাজ্যে তব স্থান আর না রহিবে। 

যত দিনে জনে জনে আসি না বলিবে-_. 
মাচুষ হ"য়েছ তুমি মানুষের মাঝে । 

_ মন্ত্রী! উপযুক্ত শান্তি দাও তোমার পুক্রেরে ! 
মোর শাস্তি নহে এই মত। 

আমি দিব অনলেরে বহু অর্থ সাথে। 

অর্থ দিয়ে কোনে! দিন যদি সাধু জন 
ন্নেহ-ভাল-বাস। তারে দেয় প্রতিদানে, 

সে কথা বলিতে হবে ফিরি” অনলেরে । 
ধারণা সে পশে তার মাঝে. 
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বশীভূত নাহি করা বায় | 
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'৩য দৃশ্য ] 


মুর্খ সে বোঝেনা এখনও" 

যাঁর। শুধু অর্থ লোভে হব বশীতৃত্ত-_ 

তারাও যে অমানুষ তা'রই সমান। 

যেই সাধু; গুণবান্‌, মানুষ ধরায়-_- 

অর্থ তারে বাধিতে না পাবে । 

হৃদষ না দিলে আগে নিজে 

অপরেব হছদয নী মিলে ।__ 
€অনলের প্রতি) এস মোর সাথে, দেব অর্থ চাও যত। 

কিন্ত ফিরি ছু'বরষ পরে-_- 

প্রকাশিতে হ'বে মহাপুকষের নাম 

হৃদি-বিনিময. কৰি” যাহাদের কাছে 

ফিরি! আসিবে পুনঃ মোর গৃহাশ্রয়ে | 
জয়ন্ত [অজযের প্রতি] 

আবও শোনে! বলি 

এত দিন রাজভোগে সুখ-শয্যা পত্রি 

কাটাযেছ রাজপুভ্র সম ; 

কিন্তু, রাজতনয়ের মত বুদ্ধি-বিষ্যা-জ্ঞান 

কিছ ন! কবেছ অর্জন টু 

সংসারে চলিতে গেলে মানুষের মত, 

কি-গুণ লভিতে হয, কিছু শেখ নাই। 

শুধু ভোগ-বিলাস-যতনে-_ 

ষাপিযাছ বার্থ করি+ সব। 


০ 


'আহা্িমতন্ন [ ১ম অঙ্ক 


তাই, যাতে শিক্ষা! পাঁও সহি” বহু ক্লেশ, 
আজি হ'তে বিতাড়িত করিলাম তোমা । 
শিক্ষা যদি হয় কোনো! দিন, 

তবে এস ফিরে ।_এই শেষ কথ! । 


[ একদিকে প্রথমে জম্জ্রেল্প। পরে স্শিবন্নাঞ্, নূর্জস্ম 
ও অবন্মলেেক্স ও শেষে অন্তদিকে অভজ্ম্মেক্ প্রস্থান] 


৪ 


দ্বিতীয় অন্ধ 
প্রহ্থন্য দুষ্্য 
ভণন্ন_ উদ্যানন-আাটিক্ত। 
[ একে একে গান গাহিতে গাহিতে ভ্রিজভলী প্রন্ভাত্ভী, 
আল্লত্তি, লী পা15 লীন্না, হল্সা১ ও ীলাল প্রবেশ ]1 
নৃত্য-গীত (স্থর_-ভৈরবী ) 
বিজলী। আঘষ তোর! সব.""দল বেধে আজ' বন ভোঙ্গনের দিন। 
প্রভাতী। করবে! খেলা- গান গাবো আর-' নাচে! ঝিন্রি ঝিন্‌। 


আরতি । আমি কিন্তু করবো রান্না ; 

বীণ1। রাঁধতে আমার আসে কানা ; 

লীন । আমি শুধু বাটবো বাট্না 

ইরা । শুনবে! আমি বীণ.। 

মীনা । পরিবেশন করবো আমি আমায় নিয়ে তিন। 

[ করতালি দিয়। ল্রিজ্শুনী ও প্রভ্ভাতীন্ষেে ঘিরিয়। নৃত্যগীত ] 
( একজন শ্পিক্ষম্মিত্রীল্ল প্রবেশ 

বিজলী। ওরে 1! গুরুমা এসেছেন ( শিক্ষঘিত্রীর নিকটে গিয়া 

ঈাড়াইল )। 


প্রভাতী । পাল! রে পালা ! 
আরতি । পালাব কেন? নাচগান ত শুরা ভাল বাসেন। 


৫ 


“মহা ক্সিতশন্স [হয় অঙ্ক 
বীণা। নারে! বলবেন যে, বনভোজন করবার নাম ক'রে এসে-_ 
লীন|। না না, বলবেন__ কাজ করা নেই কেবল নাচ গান। 
ইরা। শীগগির চঃ শীগগির । কে আগে যেতে পারে দেখি ! 


মীরা। আমি সকলের আগে যাই (বলিষ। এক ছুটে গিয়! 
শিক্ষয়িত্রীর কাপড ছুঁইয়! দ্ীড়াইল )। 


শিক্ষরিত্রী। বাজে কাজ ফেল আজ আয় সবে চলি, 
রন্ধন কাজের কথা! শিখাই ও বলি 
লেখ৷ পড়। নৃতাগীত শুধু নয় সার, 
সংসারের কাজ কত প'ডে আছে আর। 
পিতা-মাতা-ভাই-ভগ্মি-অনাথ-আতুরে, 
রধিষা খাওযাতে হ'বে শিখাব যাছু রে ! 
নৃত্যগীত নিযে শুধু যাঁপে যা”রা কাল 
অসমযে তরণীতে নাহি পাঁষ হাল। 
তাই বলি, যত কাজ তোমাদের লাগি” 
এগজতে আছে প*্ড়ে, হও তার ভাগী। 
ভগ্নি হবে সকলের, সন্তানের মাতা, 
তাহার কর্তব্য শেখো--তাহ] নয যা”তা। 


বিজলী । যাঃ কহিলে মাতা।  শুনিঃ মোর মাথা 
বিনত করিছু আজি | 
শিখিলাম তবে আছে এই ভবে 
নারীর ষ! কিছু কাজই। 


১৬, 


১ম দৃশ্ত ] মহ্াড্িতলন্ন 


বুঝিলাম সার নৃত্যগীর আর 
শুধু পাঠ হাসি খেলা! 
করি বমণীব এই ধরণীর 
কাটিবেন' সারা বেল! । 
প্রভাতী । আমিও শিখেছি মাগে । 
অনাথ ভিখাবী যারা আছে, 
তাহাদেরও সেবা কৰা 
নারীব কর্তব্য নয পাছে। 
আবতি। আমি বলি, আমাদের যত কাজ জানি, 
যে ভাল বাধিতে পারে, তা'ব গুণ মানি। 


বীণা । শুধু তাই নয ভাই আমি শুধু ভাবি তাই 

মাহ'বকি ক'বে কেবা জানে । 
যদিহই ভষ কিবা? -_খাঁওযাইব রাত্রি দিবা " 

ছেলেটিরে ছধ-মধুদ্ানে 

শিক্ষযিত্রী | দুধ'মধু খাঁওযালেই হ'ল না মা! বীণা, 
সন্তানের প্রতি সব কাজ, অন্ত বিনা । 
উহারও ভিতরে আছে নিযম পাঁলন, 
শিখীবো সমষ বুঝি কর্তব্যসাধন। 

লীন] । আমি আরও জানি- নেহ-দ্যা-উপকার, 
মিষ্টি কথা, সরলতা এই হ'ল সার। 

শিক্ষযিত্রী | তুষ্ট বড হ'নু লীন! শুনি তোর বাণী, 
যে-সার শিখেছ তুমি, তা*ও সার মানি। 


কপ 


স্মহাক্ষিতলন্ন [২য় অঙ্ক 


এমন কষটা কথ] কে শিখালে বল। 
সব সেরা পুবস্কাব পাবি, সাথে চল্‌ । 


ইরা। আমি কি পাবে না কিছু 
কোনো কথা বলিনিক ব'লে? 
ঈশ্ববে গুরুতে ভক্তি 
না থাকিলে বড হওযা চলে ? 
শুনেছি বাবীব কাছে__ 
ধীর, নম্র, উদার যে-জন , 
গর্বশূন্ত, হাসিমুখ-_ 
মান্থষের মাঝে সে রতন। 
শিক্ষরিক্রী। (হাসিষা ) বেশ 1 বেশ। ইবাবাণী! এই জ্ঞান হ'লে 
পুবস্কার ক হার দিব তব গলে 
মীর! | মুখ বুজেথাকি আমি শুধু বাকী: 
কিছু কি শিখিনি আমি ? 
সত্য কথা বলা সাধুপথে চলা, 
এও সার বলে জানি । 
শিক্ষযিত্রী। ভুল বুঝি নাই যা" শিখেছ তাই 
মানব জীবনের সার। 
চল সবে ত্র! আয়োজন করা 
ভোঁজনের বাকী আর । 
[ সকলের প্রস্থান ] 


৮ 


১ম দশা | 


ইন্দিরা । 


পাগলি। 


ক্মহাত্মিতন্ন 


[ হন্দ্ল্পরাল্র প্রবেশ ] 


কতদিন গেল কেটে সে ছেডেছে দেশ । 
দেশ দেশাস্তর থেকে আসে যত জন, 
তাদেব শুধাই ডাকি”-_ কেউ কি কখন 
দেখেছ রাজার পুত্রে অজযে আমার ?-_ 
সবে কহে- দেখি নাই, দেখি নাই তা”রে। 
কে বুঝিবে মার ব্যথ1? কাহারে বুঝাব 
কি-আগুণ জবলিতেছে হর্দখে সদাই ? 
পিতার কন্তব্য কাজ নৃপতির মত 
সন্তানেব শিক্ষা হেতু, করেছেন তিনি ১ 
উদ্দেশ্ট, মানুষ কব সন্তানে তাহার । 
অবাধ্য তনয়, বার বার উপদেশ 

গ্রাহা না৷ করিল, মজিল কুসঙ্গে পড়ি 
পিতামাতা! হওয। শুধু নহে ্ুকঠিল ; 
তাদের কর্তব্য কবা বডই কঠোর । 
সন্তানের ভাবা শুভাগুভ তাৰ সাথে 
রয়েছে জডিত সদ? শিক্ষণ? দীক্ষা সনে। 

[ একজন পাগৃলিক্প প্রবেশ ] 
কই? কই? এখানেত নেই ! 

কতদিন রবি তুই ভুলে মোর কোল? 
কেঁদেছি কত না৷ রাতি প্রবাসে-আবাসে 
খুঁজেছি স্বপনে তোরে, জাগ্রতে যেমূন। 


৪ 


ইন্দিবা। 


[২য় অঙ্ক 


কতবার নিশাকালে স্বপ্লে হেবি” তোরে-_ 
ছুটে গেছি তোরে ধরি, কোলে নেব ব'লে, 
সম্মুখে পাইযা বাধা ক্ষতদেহ ভারে-_ 
আঘাত পেয়েছি যবে, ভেঙ্গেছে স্বপন , 
পেয়ে তোরে হারাষেছি জেগেছি ষখন। 
আয বাছা । কোলে আয়। বহু সয়েছি রে। 
কত ব্যথা, কত জালা । আয। আয় ফিরে। 


[ পাগৃলিব চক্ষু বহিয়া জল গাইল ] 


[ পাগ.লিকে দেখিঘ! স্বগতঃ ] 
উন্মাদিনী কেব! এই নাবী! 
মনে হয কথ শুনি” বুঝি মৌব মত-- 
হারাযেছে তনয়েরে--হৃদ্য-কধিরে । 
মনে হয, যেন মোর এ প্রাণ খুলিষা, 
কহিবারে পাবি যদি সব কথা! মোর, 
বুঝিবে আমাব ব্যথা! সেই এ জগতে । 
কে বুঝিবে কি-সে জাল! জননী-হৃদয়ে । 
বুকের পীযূষ ঢেলে, দিষে সার! প্রাণ 
সম্তানে লালিত কবে, হারায যখন। 


[দূরে সঙ্গীত সুর--আশাবরী ] 


এস ফিবে এস জননীর বুকে, 
কোন প্রবাসেতে রয়েছ ভুলে ! 


৪ 


১ম দৃশ্া] হ্াক্িতলম্ 

এস পুনরায় দাও গে! মাথায় 
ন্নেহময় তব দানটি তুলে+। 

ভুলি নাই কতু, ভুলিব না৷ প্রিয় ! 
ভালবাসা তব আমার তরে-- 

তব স্নেহ দান ভ'রেছে যে-প্রাণে 
তা” দিছি ভাসায়ে তোমার কূলে। 

ইন্দিরা । ( সজলনেত্রে স্বাগত: ) 

এই গান গাহিছে আরতি | 

হয়ত বা তা*র প্রতি অনলের স্েহ, 

জাগায়েছে এই গীত তাহার অস্তরে। 


[ কেহ জল, কেহ ছুধঃ কেহ ঘটি কেহ বাটি, কেহ তরকারী, কেহ 
কেহ হাঁডি, কেহ কলসী প্রভৃতি পইয়৷ হ্রিজলী১ প্রত্ভাত্তী, 
'আসাল্পতি, জ্রীপা5 লীনা ও হীব্সাল্ প্রবেশ ] 

সকলে। (ইন্দিরাকে দেখিয়! ) এই ষে, মা এসেছেন । 

আরতি । আপনার এত দেরী হল কেন মা? আমরা সব প্রায়, 
যোগাড় ক'রেছি। 

ইন্দিরা। তৌরা এর মধ্যে যা৷ করেছিম্‌, তা* দেখে শুনে আমার 
খুব আনন্দ হ'য়েছে। আচ্ছা, এ কথা কি সত্যি যে, তোরা কাউকে 
না খাইয়ে ফেরাবিনে ? 

প্রভাতী। হা, মা! 

ইন্দির!। তা হ'লে ত দেখছি কুবেরকে স্বর্গথেকে ডেকে আনতে হু'বে ; 
কিন্বা। মা লক্ষ্মীর হাতে পায়ে ধরে এনে, এখানে বসিয়ে'রাখতে হ'ব! 


৩১ 


হমহাঠ্যিজন্ন [২য় অঙ্ক 


[ বলিতে বলিতে শ্পিল্ষলিত্রীন্ল গ্পুন্নঃ প্রবেশ-_ ] 

শিক্ষয়িত্রী। এমন লক্ষমী-সরম্বতী এক মুন্তিতে যেখানে শ্বয়ং বিরাজ 
করছেন, সেখানে আর-কোন লক্ীরই ত প্রন্নোজন হস না, মা। শুধু কি 
তাই? কুল্মুরও যে আমাদের ঘরে বাধা । 

ইন্দিরা। (হাসিব) তা* তোমাদের ভাই; যে-অচল! ভক্তি, তাতে 
লক্ষী কি নিজের ঘরে আর বসে থাকতে পারেন ? এমন ভক্তির টান 
যে, এর কাছে সারা বিশ্বের অতি কঠিন টানও-হার মানবে, ভাই। 
কিন্তু, দেখো যেন তোমাদের কুবেরও ঘর ভেঙ্গে এখানে পালিয়ে না 
আসেন । ( সকলের হাশ্ত ) 

তারপর শুনছি, ছেলেদেরও কাউকে তোমরা বাদ দাওনি। মেযেদের 
যত দাদা, যে দিক থেকে আছে, তাদের নেমস্তন্ত ক”রেছ্ প্রীতি ভৌজনের 
জন্তে। তাঁ হ'লে আজকের দিনে তাদের গুরুমশায়ের কাছে কাকুতি- 
মিনতি জানিয়ে পড়াশুনার হাত থেকে রেহাই পেতে হ'বে, দেখতে 
পাচ্ছি। 

শিক্ষয়ত্রী। তারাও ত মা আপনার ছেলে-_এদের ভাই ” নিজেরা 
একা খেলেই কি আনন্দ হয়? পাঁচজন, ষে-যেখানে আছে" তাদের 
নিয়ে, দীন-দরিদ্র-ভিখিরীদের খাইয়েই ত আনন্দ । 

ইন্দিরা। এমন মন না হলে কি এই সব বালিকাকে তোমার হাতে 
ছেড়ে দিই ভাই? তুমি যেমনটি হ'বে, আমার মেয়ে রা তেমনটি না হলে 
কি আমারই ছাই ভাল লাগে? সেই জন্তেই ত তোমাকে খু'জে বা'র 
করতে আমাদের এত কষ্ট হয়েছে? নইলে, যার ওপর এতগুলো প্রাণীর 
ভাবী জীবন নির্ভর করছে, 'গ কি আমাদের এতদিন এ ভালবাস! পেত ? 


৩ 


১ম দৃষ্ত ] জা ফ্তিকলন 
এমন মধুর, কোমল, নিরভিমানঃ আদর্শচরিত্র ন! হ'লে কি ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার ভার নিঃসক্কোচে সপে দেওয়া! যাষ? 

শিক্ষয়িত্রী | না, অপনার কাছে আর দাড়াবোনা ! আপনি বড্ড 
বাড়িয়ে তুলছেন। আমি যতটা নই ততটা ব'লে আমাকে ছোট করবার 
চেষ্টা করছেন। আমি যাই এখনি- ছেলেরা আসবে। 

( প্রস্থীন ) 

ইন্দিরা । (পাঁগলিকে লক্ষ্য করিয়৷ ) দেখ মা! তুমি এখন আর 
(কোথাও যেওনা; এই খানেই ব'সেো। তোমার সঙ্গে আমার অনেক 
কথ! আছে। মেষেরা এখানে আজ বনভোজন করছে। যদি এখানে 
তুমি হুটো আহার কর, তা হলে তা*র! খুব খুসী হ'বে। করবে ত? 

[ পাগলি ঘাড নাডিয়! সম্মতি জানাইল ] 

[ সদলবলে স্ট্াশ্মমভল5 সমভনস্র আসক্ত শ্শিন্েন্ন, ন্িম্পীথ্থ 

€ হ্বচগ্ষভন প্রভৃতির গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ]। 


গান ; হৃর-__ দেশ 

ডেকেছিস্‌ বোন্‌ তোর! আমাদের 

আপনার হাতে খাওয়াবি বলে; 
তাই সবে আজ মুক্ত পরাণে 

শত কাজ ফেলি এসেছি চ*লে। 
তোদের ভক্ভি-ন্নেহ-উদ্দারতা, 

ভায়ের ব্যথায় তোদের যে-ব্যথ1-- 
ধন্ত করুক, তোদের মোদের 

পুধ্য সকল দেখের কোলে ! 
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স্কহাক্িমিজন্ন [২য় অঙ্ক 


মোরা দীন ভাই! নাই কিছু নাই 
প্রতিদান কিছু খুঁজি” না পাই । 

দেব শুধু ন্েহ-আশীষ মোদের_ 
ধুবতার! সম যেন তা জলে । 


[ চারিদিক হইতে আনন্দধ্বনি উঠিল; সকলের মুখেই হাঁসি ফুটিযা 
উঠিল। বালকের দল গিয়া! একে একে ইল্দিল্াকে প্রণাম করিয়া 
চরণধুলি লইল ] 

ইন্দিরা | (সকলের মাথায় হাত দিয়া) বেঁচে থাকো, স্থুখী হও ! 
এমনি ক'রে ভাই-বোনে মিলে-মিশে দেশের পুণ্য কাজে, দেশের দশের 
মুখ উজ্জ্বল কর ! 

[ মেয়েদের মধ্যে কেহ কেহ আনন্দে ও উৎসাহে ডাকিল-_-'এই যে 
স্প্যাহমভলদ! 1 “এই যে ক্মতনন্রাদা !? “তুমিও এসেছ আনন্দ ? 
ন্িস্পীথদী বুঝি পথ ভুলে এলে ? ইত্যাদি ইত্যাদি। সকলের উল্লাস 
ও চাঞ্চল্য ] 

[ বলিতে বলিতে শ্্যাঞ্মলীল্ল প্রবেশ-__] 

শ্যামলী । কি সুন্দর! কি সুন্দর! যেন মত্য্ে ম্বর্গ নেমে এসেছে। 
স্বয়ং অরপূর্ণা যেন তার ব্যথিত-পীড়িত পুত্র-কন্তাকে নিজের হাতে 
খাওয়াবেন বলে ধরায় অবতীর্ণ হয়েছেন। আজ নিজের শত ছুঃখ- 
বেদনাও দুরে চ'লে যায়, শত বিবাদ-ব্যবধান শুন্তে মিশিয়ে যায়।.'.আহা] ! 
এমন মিলন-মধুর দিন মানুষের জীবনে ক'বার হয়? এমনি করে ভাই- 
ভন্মি মিলে দেশের কাজ না! করলে কি জন্মভূমি জননীর আশীর্ববাদ পাওয়া 
যায় ?--”ওরে ! তোর! আনন্দ কর্‌! নৃত্য কন! 


৩৪ 


হ্িতীম্ঘর দুস্প্য 


স্থান--নদীতীরবর্তী দুর পল্লীর বন-পথ। 
[ নদীর তীরে একটা বৃক্ষের গায়ে হেলান দিয়া অর্দোপবিষ্ট অবস্থার 


উদাস। চঞ্চল মানস সদ]; 
চিরদিন না! রহিতে পারি এক স্থানে । 
পাগল করেছে মোরে হেথ! কবিকুল। 
যেথ| যাই, যত দূর যাই-_ 
অন্তরে বাহিরে দেখি কবির আবাস। 
কতজন আসে হেথা, কত চ'লে যায়। 
স্বার্থ নিয়ে বুথ! কাজে যাপি' এ জীবন, 
যায় চলে কত জন অজানা অচেন! ; 
ফেনিল অন্থুধি-বুকে বুদ্বুদের মত__ 
কখন জাগিয়! উঠে, কেহ নাহি জানে ! 
পুনরায় কোন্‌ ক্ষণে বারিধির কোলে-_ 
পায় লয়, নাহি থাকে জান! । 
জগতের কোন লাভ হয়নাক তা'তে। 

[ অস্তরাল হইতে শব্দ হইল--এই পথে যেতে দেখেছি। এই 

খানেই কোথায় আছে ; খুঁজলে দেখ! পাওয়া যাবে ] 
নিজ ছুঃখ-চিন্ত। ভূলে 
কোথা নদী-তরুমূলে 


৩৫ 


[২য় অঙ্ক 


ভাবে কবি জগতের কথা ৷. 

যেথা কেহ না পায় প্রবেশ- 

সেথা তারা চলে যায় চিরমুস্ত সম | 
পুত্র হার! জননীর ব্যথ! হাহাকার ; 
সত্তানের প্রেম-ভক্তি জননীর প্রাতি ; 
দীনের দীনতা, ধনি-গর্ব দেখি" দ্বণা-_ 
জেগে ওঠে প্রাণে তাহাদের । 
গৃহহীনে প্রাণে প্রাথে দে নিজ গেহ, 
ভা্যাহীনে দেষ পত্বী ব্যাকুল ব্যথার । 
কতু ব৷ উদ্মাদ সম-_হেরিলে অন্তায়-- 
ছুটে ষায় প্রতিবাদ করিতে তাহার-_ 
প্রলয় ঝঞ্চার মত। 

পরছঃখ হেরি' কঞ্ নিভৃত নির্জনে, 
কাদে তারা গলিত নয়নে । 

তাই, প্রাণ কাঁদে মোর তাদের ব্যথায় 


| তসন্মতল ও তাহার একজন অসন্মু্ল্লেন্্ প্রবেশ ] 


অনল। 


( স্বগত ) 


গ্াখো খুঁজে কোথা সেই জন-- 


এদেশের লোকে যা'রে মানে মোর চেয়ে। 
নির্দন্ন সে পিতা যোর বিন! অপরাধে, 
শ্বদেশ হইতে মোরে দিল তাড়াই্যা। 
লাভ মৌর এই মাত্র শুধু... 

আপনার ইচ্ছামত যত অর্থ চা'যো 
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ত্য দৃশ্] ক্মাশ্িমজাব্স 


তা হ'তে না হইব বঞ্চিত। 
কিন্তু দেখি, ছিন্ছু সুখে স্বদেশের কোলে ; 
হে। কেহ ধনি-পুত্র বলে নাহি যানে। 
প্রাসাদের সমতুলা গৃহ হেরি' মোর-_ 
যায় চলে কতজন ন৷ করি, ভ্রক্ষেপ। 
অথচ দেখিতে পাই_ 
দীন যেই, কুটারের মাঝে যার বাস-_ 
এমন জনেরে লে'কে পুজে দেব বলি? । 
তাহাদের গুণ এই শুনি লোক মুখে-_ 
বিদ্বান, বিনয়ী, ধীর, উদার, সরল, 
মিষ্ট ভাষী, হিংসাশূন্ত তার! । 
অন্থচর। [চতুর্দিকে খুঁজিতে খুঁজিতে উদাসকে দেখিতে পাইয়া, 
অনলের কাছে আসিয়া চাঁপা গলায় বলিল] হুজুর! আমি দেখতে পেয়েছি, 
এই খানেই আছেন উনি-_একটা৷ গাছের তলায়-__এঁ দেখুন ! ( আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইল )| 
অনল। [ সতর্কিত ভাবে সেই দিকে চাহিয়া! চমকিয়! উঠিল ] 
কি আশ্চর্য্য ! মনে পড়ে-_ 
আমারই স্বদেশে বুঝি দেখেছি ইহারে। 
মনে পড়ে--সেই দিন বুদ্ধ ভিখারীর 
লাঠি ধ'রে গিয়েছিল, অর্থ দিয়ে তারে। 
চিন্তায় পড়িন্্---মোরে বদি চিনে ফেলে । 
কিন্ত এই বেশ মোর সে দিনের চেয়ে 


৩৭ 


ক্মহণক্ষিভলন্ন [২য় অন্ক 


সম্পূর্ণ পৃথক আজ, মূলাবান্‌ ব। 

ভয় কিব! যদি চিনে মোরে। 

দেখি আগে; সত্য কিন! লোকে যাহা! বলে; 
দেখি, লোভ-স্ুখ-ভোগ আছে কি ন' আছে। 


অনুচর। দ্বেখুন। দেখুন। আকাশেব দিকে চেয়ে চেষে এক দৃষ্টে 
কি ভাবছেন উনি। কি যে ভাবেন, উনিই জানেন। অথচ এমন অনেক 
সময় আমরা দেখেছি যে, রাস্তাব লোকেব সঙ্গে কেমন কথ! বলছেন, 
ছোট ছোট ছেলেমেযেদের দেখলে ওর যেন আনন্দ ধরে না। যেন 
জগতের সবাই গুর আত্মীয় । সত্যি, এমন স্বভাব যে, যেকোনো, লৌককে 
উনি আপনার ক'রে নিতে পারেন। 
অনল। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয] ) হুঁ । ছ্াঁখো, তুমি মোটেই কথ৷ 
বলে! না। আমি যা” বলবো, সেই মত গুব কথার উত্তর দিও । 
অনুর | আচ্ছা। 
অনল। তুমি আগে গিষে বলে এস যেনা থাক্‌--আমিই যাই 
নিজে। 
উদাস। কি সুন্দর প্রকৃতির লীলা-নিকেতন। 
দিবা-রাত্রি, আধার-আলোকে 
চিরন্তনী ক্রীডা চলিতেছে অন্তহীন । 
কোন্‌ আদি কালে, বুঝি হ'ল পরিণয় 
ছয় খতু সাথে প্রর্কাতির ; 
ছয়জনে তাই আসে বরষে বরষে 


৩৮ 


২য় দৃৃা ] হহাম্সিলন্ন 
বনুধার অনস্ত-ভবনে_- 
হেরিবারে আপন প্রিয়ারে ছু'টি মাস। 
তাই হেরি একই বরষে, 
প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন বিচিত্র ছ*রূপ 
ছয় জনে তুষিতে একাকী । 

অনল। [ উদাসের কাছে গিষ। ] কে আপনি? 

উদ্াস। নিশির শিশিরে সিক্ত আবরণ যবে 
ধীরে ধীরে হয় উন্মোচিত-__ 

অনল। (উচ্চ কণ্ঠে) কেবা তুমি কহ ত্বর! করি, 
নিভূতে বিজন পথে কি হেতু একাকী ? 

( কোষমধ্যন্ত তরবারী বাজিয়! উঠিল ) 
উদ্দাস। [সহসা চকিত হুইয় ] কে তুমি যুবক ? কিব! প্রয়োজন ? 
অনল। মোর প্রশ্ন করিয়াছি আগে; 

আগে চাই তব উত্তর | 
উদ্াস। কহ পুনঃ কিবা প্রশ্ন তব? 
অনল। কেবা তুমি বসি এই নির্জন প্রদেশে ? 
উদাস। প্রশ্ন তব নয় সমুচিত। 
কণ্ঠে তব কোথা সেই স্থুর__ 
প্রশ্ন মাত্র মিলে যাতে অবাধ উত্তর ? 
তবু এই দিতেছি উত্তর__ 
আমি অতি সামান্ত মানব 
ঘুরে ফিরি' যেথ। সেথা আপন ইচ্ছায় । 


৩৪ 


অনল। 
উদাস। 


অনল। 


উদ্দাস। 


অনল। 
উদাস। 


[২য় অঙ্ক 
নাই তব পিতা-মাতা-তনয়-তনয়া ? 
আছে পিতা-মাতা যোর ; 
কিন্তু নাই পুত্র কন্তা কেহ-_- 
কৃতদার নই যে-কারণে। 
কিহেতু ফিরিছ হেন দেশ দেশাস্তরে ?-_ 
সাঁধ হয়, জানি তব কথ]। 
মৌর কথ শুনে কিবা হবে? 
যদি ইচ্ছা শাখবারে কিছু মোর কাছে-_ 
তবে বলে হ'বে কিছু ফল। 
তরুণ কিশোর তুমি দেখে মনে হয়; 
আছে বাকী বনু'শিক্ষা তব। 
চতুর্দাশ বর্ষ শুধু করেছি সাধনা 
বিগ্ভাভ্যাস গুকর মিকটে ; 
তারপর পড়িয়াছি বর্ষ কয নিজে, 
ভ্রমতেছি এক যুগ তা'র পর হ'তে | 
তবু কিছু শিখি নাই আমি। 
কেন কহ ভ্রমিছ এ ভাবে? 
বলেছি ত আগে-_ 
যদি জ্ঞান-পিপাস! মিটাতে 
থাকে সাধ ও-তকণ-চিতে, 
প্রকাশিব তবে সব কথা | 
মহাশয় কবি বলি পরিচত দেশে ।-- 


হয় দৃষ্ঠ ] 


অনল। 


যদি মোর গুণ গাহি” কাব্য রচি”তুমি 
প্রচার করহ তাহা মোর দেশমাবে 
এত অর্থ উপহা'র দেব তা”র হেতৃ-_ 
কভু না ফুরাবে যাহা! তব এ জীবনে । 
মনে হয়, তুমি কোনে! ধনীর তনয ) 
নিজের গরিম! চাও শুনিতে আপনি 
অপরের মুখে অর্থ-বলে। 

অসম্ভব এ জগতে যদিও ব! কিছু 
নেই ব'লে নিই মেনে নিজে, 
তথাপি এ মিথ্যা নয় জেনো_ 
সাধুজন মিথ্যা কতূ করেনা ধরায় 
অর্থ বিনিমষে শুধুঃ নীচ জন সম। 
গুণী জন চিরন্তন অযাচিত ভাবে-_ 
গুণীর কীর্তন করে ভক্তের মতন। 
গুণী যদি হও তুমি নিজে, 

নিজের গুণেব বাণী স্বকর্ণে শুনিতে 
না চাহিবে কভ়। 

করিয়া! গুণের কাজ আপনি লভিবে 
অপার আনন্দ-শাস্তি__যাহা৷ সুছুর্ল্ভি । 
অর্থ বিন! কে পারে চলিতে ? 
অর্থে কা'র নাই প্রয়োজন? 
তুমিও অর্থের তরে নও লালার়িত? 
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ক্ষ? ক্িজম্ন [২য় অঙ্ক 


উদ্লাস। সত্য বটে! 
অনাসক্ত শিব সম নই কাঞ্চনেতে ; 
সত্য কথা, সংসারীর অর্থে প্রয়োজন । 
কিন্ত, শোনো--বিলাস-লালসা নয় 
মোর অর্থকামনার মাঝে । 
জীবন ধারণে আর সাধুকার্ধা তরে, 
যে অর্থ হইলে চলে, তা'তে তৃপ্তি মোর । 
অনল। তবে কেন, সহি” কিছু ক্লেশ, 
প্রচুর এ অর্থ তব করো না "অর্জন? 
শুধু তাই নয়, আমি তোমার সেবায় 
নিযুক্ত করিব দাস দাসী চাও যত ; 
বিরাট ভবন এক তোম! দেব ছাড়ি? 
আর যা চাহিবে এর পরে, 
সাধ্যমত হয় যদি, করিব তা দান। 
উদ্দাস (উঠিয়া) চলিলাম আমি ) 
বৃথা বাক্য ব্যয়ে তব সাথে-_ 
মোর কোনো নাহি প্রয়োজন। 
অনল (কুদ্ধ হইয়া) কোথা যাও অবজ্ঞ। দেখায়ে ? 
জান তুমি কা'র সাথে কর আলাপন ? 
উদাস। তা”তে কিছু নাহি ক্ষতি মোর । 
জীনি কিন্বা! না জানি যছ্ভাপি, 
কিবা তাতে আসে যায় মোর ? 
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২য় দৃশ্ত ] শ্মহাত্সিলন্ন 


[ একবার ভাল করিয়া! অনলের মুখের দিকে চাহিয়া ] 
চিনেছি তোমায় মনে হয় । 
হয়ত বা রাজপুত্র, মন্তরীপুত্র কেহ 
হ'বে বলে মনে হয় তোমা । 
তা+তে কিবা বাধা মোর ছুর্ণিবার পথে? 


অনল। তুমি কবি, কিবা শিক্ষা হয়েছে তোমার ? 
মনত্ীপু্র সাথে কোন্‌ ভাবে 
কহিবারে হয় কথা, কিছু নাহি জান। 
তবু কেন লোকে তোমা করে সমাদর, 
বুঝিতে না পারি । 

উদাস। সে-শক্তি হইবে যবে, মে দিন বুঝিবে ; 
নহে আজ, আসেনি সময | 

অনল। [ কোষ হইতে তরবারী বাহির কবিয়া ] 
স্তন্ধ হও! শোন মোর কথা! 

উদাস ! [ সম্মুখে বক্ষঃ বিস্তারিত করিয়া দাড়াইয়! ] 
মুক্ত করি' বক্ষঃ মোর অসির সন্মুখে-_ 
কহি পুনরায়-_ 
যদিও অধীন মোর এই ক্ষুদ্র দেহ, 
তোমার কপণি পাশে, প্রাণ কভু মোর 
নহে কারও করায়ভ্ত, চিরমুক্ত তাহা । 
পুনঃ কহি__নিগুণের দত্ত ধন-মানে, 
পদাঘাত করে চলি নিঃসক্ক হৃদয়ে । 


৪৩ 


ক্ষমহাহিমভন্স [২য় অঙ্ক 
দ্বান্তিক-কুটিল জনে চিরকাল আমি 
স্বণা করি, যত বড় হোক্‌ নাক তা*রা। 

[প্রস্থানোগ্ধত হইলে বিপরীত দিক হইতে একজন স্ীলোক্ক 
আসিয় শলদীমেেক্স কাছে গিয়া! দীভাইল ] 

স্ত্রীলোক । আমার বাড়ীতে যে তোমার আহারের কথ! ছিল, 
বাবা! গরীব ব'লে কি ভুলে গেলে নাকি ? 

উদাস। সেকি মা! আপনি কেন এলেন নিজে? কাউকে 
ডাকতে পাঠালেই ত হ'ত। এই রাত্রে এখানে এত কষ্ট ক'রে-_ 

স্ত্রীলোক । তোমাকে যে কেউ খুঁজে পায়নি, বাঁবা। তাই, আম 
নিজে খুঁজতে বেরিয়েছি। আমি জানি-আমার কবি ছেলে কোন্‌ বনের 
ধারে কিম্বা নদীর ধারে বনে, তা'র শৌভ। দেখতে-দেখতে আহার নিদ্রা 
পর্ম্যস্ত ভুলে গিয়েছে । 

উদাপ। মা! তাইত, আহা । ত৷ হলে আপনাকে ত আমি বড় কষ্ট 
দিষেছি ! তা+ মা হ'লে যে এমন কষ্ট সন্তানের জন্তে অনেক সন্থ করতে 
হয় মা। তা? না হলে, এ বিশ্বজগতে “মা, কথাটায়ু যে বুকটা অপাঁর 
আনন্দে ভ'রে উঠতো না, ম1। 

স্ত্রীলোক | তাই তবাবা। তোমার সঙ্গে কথা ব'লেও পরম শাস্তি। 

উদাস। সবাই কি তা” পায়ঃ মা? আপনার মত মী-ই বা কণ্টা 
আছে? অনেক ঘুরে বেড়িয়েছিঃ অনেকফ্ে মা ব'লে ডেকেছি, কিন্ত 
গর্ভধারিণী ভিন্ন আপনার মত মা ত মেলেনি, মা । ওঃ । বড় কষ্ট দিয়েছি ! 

[ভদীতন ও জীলোক্কেল্ত প্রস্থান ] 

[ অন্নলল প্রস্তব মূর্তির মত ভুীলো বেল ও উদোলেন্ত 

কথ। গুনিল এবং যতদূর চোখ যায় তাহাদের প্রস্থান-পথে চাহিয়া রহিল ] 


তৃতাস্্র দুষ্ঠ্য । 
স্বাম-_জনৈক সন্ন্যাসীর আশ্রম । 


| আশ্রমের একস্থানে অগ্নি জলিতেছে। তাহার সম্মুখে শনক্ক্্যাঙ্লী 
ধ্যানে অবস্থিত । ] 


[ পূর্বোক্ত াগ্‌ভিন ও পুকষের বেশে তাহার পশ্চাতে স্প্যাক্মতনী 
ও প্রক্ভাতীল্ল প্রবেশ ] 
পাগলি। এস একটু কষ্ট ক'রে--*এখানে নিশ্চয়ই তাকে পাওয়! 


যাবে। আমি এ আশ্রমে তাকে দেখেছি ; তার সঙ্গে কথা কয়েছি। 
আহা! সে তখারাপ ছেলে নয় ! সে বড্ড ভাল। 


শ্তামলী। সে তখারাপ--ছেলে-বেলাতে ছিল না মাসী। বড় হ'ষে 
অসৎ সঙ্গে মিশে খারাপ হ'ল। কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখ! হওয়ার সময় 
হয়ত তা'র খারাপ কিছু তুমি দেখনি । সত্যি যদি তুমি ওকে দেখাতে 
পার, তাহ'লে তোমা চিরকালের মত আমাদের মাসীর মত ক'রেই 
রাখবো । শুধু তাই নয়, ভোমাকে এমন কিছু একটা উপহার আমর! 
দেবো, যাঁর দাম তুমি ঠিক করতে পারবে না। 


প্রভাতী | আমিও তাহ'লে মাসী, তোমাকে এত ভালবাবে! যে, 
ঠিক তুমি যেন আমার ম]। 


পাগ্লি। (সহসা কাপির়া উঠিল) কি বলে? কি বল্লে? আর. 
'একবার বলে! ?--ভাল ক'রে শুনি ! 
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্মহাঙ্সিলন্ন [২য় অঙ্ক 
প্রভাতী । বলছি-_তাহ'লে মাকে যেমন লোকে ভাঁলবানে আমিও 
তোমায় সেই রকম ভাল বাসবে!। 
পাঁগ্লি। ( কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আপনার মনে 
বলিল ) 
কে বুঝিবে কেন উন্মার্দিনী 
কে জানিবে হেন ভিখারিণী কবে হ'তে, 
সাজি-য়াছি হারাইয়৷ কারে! 
বুঝিবে না৷ জগতের কেহ মোর মত, 
মা" ভাক শুনিলে কেন কাদে মোর প্রাণ । 
এ জগতে যদি কেহ হারাইয়া থাকে-_- 
আপনার একমাত্র নয়নের মণি-- 
তবে সে বুঝিবে ভাল আমার বেদনা । 


প্রভাতী | কি ভাবছে! মাসী? আমার কথা কি তোমার ভাল 
লাগে না? 
পাগ্লি। লাগে ভাল, যদি তুমি আজ থেকে ডাক। 
শ্তামলী। কি ব'লে ডাকবে? 
পাগ্লি। মা-মাম|। 
হ্তামলী। তা' ডাকতে ত আমাদের কোনো বাঁধাই নেই, অপমান 


ও কিছু নেই। মা বলে ত সবাইকেই ডাকা যায়, মা! আর, এ ভাক 
ডাকলে, যত বড় পরই হোক না, তাকে আপনার ক'রে নেওয়। যায়। 
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ওয় দৃষ্] ক্মহাশ্ষিতলন্ন 


তবে কি জান মাসী? "মামি এদের চেষে অনেক বড়, আমার বয়েস 
যখন-_না থাকৃ। আমি বলছি যে, আমি অনেক যায়গায় ঘুরেছি,-- 
লেখাঁপডাঁও এদের চেয়ে বেশী খিখেছি। তাই আমার অনেককে মা 
ব'লে ব'লে, যাকে খুসী ম! বলার অভ্যাস আছে। কিন্তু ওদের তা'নেই। 
তাই, হয়ত প্রন্ভীতীর বলতে প্রথম প্রথম বাঁধবে । 

পাগলি । (দীর্ঘ নিঃশ্বীস ত্যাগ করিযা ) তবে ? 

প্রভাতী। নদিদি। আমি চেষ্টা করলে হয়ত বলতে পারবো। 
আমি জোর ক'রে বলবো-_-ষখন মাসীর শুনতে অত ভাল লাগে ।-_- 
(পাগৃলিকে) কিন্তু, মাসী! তোমার সব কথা! ত কোনে! দিন আমাদের 
বল্লে না; আমর! কিন্ত একদিন শুনবোই । 

পাগ্লি। আবার, মাসী? কই, তা' বলে ত ডাকলে না। (দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিযা) ছ' । 

শ্যামলী । প্রভাতী ! মাসীর শুনতে যখন এত সাঁখ, তবে ডাক না 
মা" বালে। মাঁসীর গর ত মাকে বলেছেন,--মাসী তাই বলছিলেন । 
আমি এখনও শুনিনি ; তবে মাসি যে কে. তা আমি জানি। 

প্রভাতী । মাসী!--মা ৷ মা। তুমি-_( সহসা,করোধ হইয়া চোখ 
দিয়া জল গড়াইয়! পড়িল ও পাগলি তাহ! দেখিল ) 

স্তামলী। প্রভাতী 1 প্রভাতী । কেনরে? হঠাৎ কাদছিস্‌ 
কেন? 

গ্রভাতী। জানিনে দিদি, কিছু বুঝতে পারছিনে। আমার ভেতরটা 
কেমন করছে । যনে হচ্ছে কীদলে ভাল হয়| 
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প্রহণন্যিলন্ন [৭য় অঙ্ক 


ামলী। দে কি! পনেররছর তোর রয়স হ'ল-্তুই ত ছেলে মান্ধুষ 
নোন, যে, কিছু বুঝতে পারিসনে। কি হ'ল বল্‌ ভাই! (সম্বেহে 
প্রভাতীর গায়ে হাত দিয়া দাড়াইল )। 

অন্র্যাসী । তোমরা কে বাবা? তোষাদের কোনো প্রয়োজন আছে ? 
| সকলে একবার চমকিম! উঠিল; তারপর শ্ট্ান্মর্নী ও তৎপরে 
াগভিন ও প্রভ্ভাতজী সন্াসীর কাছে গিয়া প্রণাম করিয়া দাড়াইল ] 
(ক চাও বাবা তোমর!? (পাগ.লিকে লক্ষ্য করিয়৷ ) এরা কি তোমারই 
সন্তান, মা? 

পাগলি। না বাবা! তবে সম্তানেরই মত। বাবা ! তোমার 
কাছেই আমর! এসেছি। 

সন্ন্যাসী। তোমারা কি চাও ? 

হ্যামলী। যদি আগে আমাদের একটা কথা রাখেন, তাহ'লে সব 
কথা আপনাকে বলি। 

সন্ন্যাসী | যদি রাখবার মত হয়, নিশ্চয়ই রাখবো, যখন তোমরা 
আমার আশ্রয়ে এসেছ। 

শ্তামলী। আমর! রাজ বংশের মেয়ে _-গুগুচর হ'য়ে আমাদেন এক 
ভাইকে খুজে বেড়াচ্ছি। তা'কে তা'র পিতা ভা'র স্বভাবের জন্তে রাজ্য 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। তারপর পাঁচ বছর আর কোনো খবরই 
আমরা পাইনি। বাপ মায়ের একটি ছেলে বলে-- . 

সন্ন্যাসী। বুঝেছি। তোমর! ঠিক সন্ধান পেয়েছ । সে আমার এই 
খানেই আছে। | 

প্রভাতী | কেমন আছে? কি করছে এখন? 
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না দৃষ্তা ] কমা জিব 
সন্ন্যাসী । ভালই আছে,--আমার কাছে সে শান্ত স্বর্যয়ন খঁকে। 
সে আমার শিষ্য হ'ঘ্রেছে। তার অনেক পরিবর্ভন হু”য়েছে বাধা ! 
প্রভাতী। (সজল নেত্রে ) আমাদেয্জ কথ! কিছু বলেন না? দেশে 
ফিরে যাবার কথা-_? 
স্তামলী। 'ভা'কে আপনি কি করে পেলেন? আপনার কাছে সে 
কত দিন এসেছে ? 
সন্ত্যাসী। প্রায় তিন বছর। 


দূরে সঙ্গীত (স্থুর-_ভীমপলল্রী। ) 
বনানীর পরপারে তপনের আলে! 
দূরে এ নিভে আসে, মসীময় কালো-_ 
রজনীরে ডাক দেয় দিগন্ত প্রসাঁরি” | 
আশ্রয় খু'জিছে পাস্থ ক্লাস্তদেহে তারই । 
জগতের অন্ধকারে কে দেখাবে পথ ! 
কোন্‌ রাজ্যে গেলে পাবে! অসীমের রথ ! 


সন্ন্যাসী । এ আসে শিষ্গণ বন হ'তে ফিরে, 
হোমাগ্সির কাষ্ঠ করি” আহরণ সবে। 
সন্ধ্যা আসে কৃষ্ণময় রূপ নিয়ে দূরে, 
দিবসের আলোকে আধারি'। 

 শ্তামলীর প্রতি ) সন্দেহ জাগিছে বংস ! তোম! হেরি” মোর ; 
কোমল স্বভাব-দেহ, মধুবাক্য হেন-_ 
পুরুষের কু না সম্ভবে। 
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শ্যামলী । 


প্রভাতী । 


সন্নাসী। 
স্তামলী। 


সন্ন্যাসী । 


প্রভাতী 1 
স্টামলী। 


[হয় অঙ্ক 


সত্য খযি । ধারণ! তোমার 

নহি ছুইজন মোরা! প্রক্কত পুরুষ ; 
ছন্মবেশে আসিযাছি ছুটি-বোন্‌ মোরা-_ 
ভ্রাতার সন্ধান নিতে দূব দেশ হ'তে । 
বল বল বল মহাজন । 
দেখিব কি আজ এ-বেলায় 

মোদের স্বদেশছাডা ভাষেরে হেথাধ ? 


এখনি দেখিবে তারে, ন! হও অধীর। 


কিন্তু দেব। রাত্রি সমাগত , 

কেমনে কাটাব নিশা! এ কানন-পথে ? 
আশে আমার যবে এসেছ তোমরা 
মোর ক্ষুত্র কুটীরের মাঝে-_ 

যথাসাধ্য তোমাদের বাখিব আদবে। 
তবে, মাগো । কষ্ট হবে কোমল তন্ুব। 
রাজকগ্তা--মখে-ত্বে লালিত ও দেহ » 
সাধুর আশ্রমে আসি? বহু কষ্ট পাবে। 
কষ্ট কিছু হ'বে না আমাব। 


রাজকপ্তা বলি” মোরে কবিওন। হেলা । 
কষ্ট বহু পাইয়াছি স্বদেশের তবে, 
প্রজার মঙ্গল তরে বহু কর্ম করি”। 
ক সহিবার মোর হয়েছে ক্ষমতা । 
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ওয় দৃশ্ত ] সহাতিজন্ন 


বিনা কষ্টে কোথা খষি। সুখ হেথা মিলে? 
কমল তুলিতে গেলে কণ্টকের হানা 
সহিতে পারিলে আগে, তবে তাহা! মেলে। 


সন্ন্যাসী । প্রীত বংসে ! হইলাম শুনি+ তব যাণী। 
কহ মোরে কোথা তব দেশ-জন্মভূমি ? 
দেখে মনে হয, হুমি আজিও কুমাবী। 
সত্য যদি এই কথ, শুনি কি কাবণে ? 


শ্যামলী । সত্য পিতা । আজিও কুমারী হ'য়ে আছি। 
সাধু ইচ্ছা! বক্ষে ধবি' দেশ সেবা হেতু, 
বিবাহ বন্ধনে আমি হইনি অধীন। 

সন্ন্যাসী । হর্ষ মোর বাডে ক্রমে, তব কথা শুনিঃ। 
অন্যকথ৷ শুনিব পশ্চাতে 
আগে কহ, কোথা জন্মস্থান । 


শ্যামলী । যেথাষ বহিছে ধীরে শত নদ-নদী , 
ভাগীরথী স্থরধুনী কুলুকুলু নাদে 
পবিত্র বারির ধার! বক্ষে বহি; বহি», 
জল সুফলা শ্টামা” করি ছুই কৃল-_ 
ষে-দেশেতে বহে যায় মন্দাকিনী সম; 
নিশার পূর্ণেন্দু সেথ। রজত-কিরণে 
উদ্ভাসিত করি ধনী-দরিদ্রের গেছ, 
উঠে উর্ধে গগনের নীল মুক্ত কোলে ; 
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সন্ন্যাসী | 


হ্তামলী। 


[হয অঙ্ক 


নিবিড় নিশীথে যেথা অন্বর-আসনে 
বসি, কোটি তারামাল। দীপ-শিখা ল'ষে, 
নিন্নবাসী প্রজাগথে দেব আলোধার! ; 
যেথায বরষে, প্রতি মাসে দেশবাসী-_- 
ষ্টার অনন্ত গান গীয পৃতচিতে, 
শক্র-মিত্র এক হয়ে ভাগীরথী কূলে »_ 

( চক্ষু মুদ্রিত করিযা! ) কে শোনালে হেন কথা ? 
প্রাণ মোর হতেছে কম্পিত , 

আনন্দে শিহরে তাহ শুনি” কাব কথা৷ 
বল বংসে। বল, বল, স্বদেশের স্বতি ৷ 
যে-দেশের প্রতি ফলে, প্রতি শন্তমাঝে, 
জননীর ক্ষীর-ধার৷ রযেছে সঞ্চিত , 
যে-দেশে, পিতার ন্নেহ, সহোদর প্রীতি, 
সহোদরা অনুরাগ--বংশীধ্বনি সম 

সুদুর প্রবাস-পথে প্রবাসীরে ডাকে , 
যে-দেশে পবিত্র চিত্ত সতী রমণীরা-_ 
সতীত্ব রক্ষার তরে তুচ্ছ করি সব, 
হান্তমুখে বিসর্জন দেষ মহ] প্রাণ ; 

পরের যাতনা হেবি যে-দেশ-বাসীব 

চক্ষে বহে বিগলিত নয়নের ধারা_ 

সেই দেশে, সেই ধন্ত পৃতক্ষেত্র-ক্রোড়ে, 
গৌঁড়ভূমিতে পিতা! ! আমার স্বদেশ | 
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ওয় দৃশ্থা ] কহ ক্িজন্স 
( বলিষা ভক্তিভরে জন্মভূমির উদ্দেশে নমস্কার ) 
সন্াসী করি আশীর্বাদ বংসে। যে কামনা লয়ে 
কুমারী জীবন তুমি করিছ যাপন-- 
ফলবতী হোক তাহা পুণ্য করি তব 
জন্মভুমি-জননীর অপবিত্র সব। 


[ মাথায কান্ঠেব বোঝা! লইয! ত্বজস্ম্ে্প প্রবেশ ও হ' এক প! 
ফাই! অন্ত মনস্ক ভ'বে_-সকলের কাছ হইতে দূরে উপবেশন ] 

অজয | এম্নি ক'বে ক'টা বছর কাটিযেছি । এ-ও একরকম জীবন। 
মন্দ কি? একদিন রাজপুত্র ছিলাম, আজ ন৷ হয় সন্্যাসীর শিষ/ হ+যেছি 
যখন বাজ্যে আমাব কোনো অধিকার নেই, খ্শ্বর্যের দ্বারে প্রবেশ নেই, 
তখন এই ভাবে জীবন কাটানো মন্দ কি ?-_কিস্তু, ক'বছরে কত শিক্ষাই 
নাহশ। ছিলাম কুপ-ম$ঁক হ'যে-_নিজের দেশে সামান্ত গণ্ভীর মধ্যে 
স্থখ-যত্বের ভেতবে। ছুঃখ-কষ্ট কোনদিন জানিনি, বুঝিনি , ভেবেছিলাম 
_-রাজাৰ ছেলে আমি; এমনি করেই আমার দিন যাবে। কিন্তু সেটা 
কত ভণ! এমনি কত ভুলই ন1! মানুষ অজ্ঞানে কবে থাকে । উঃ। 
কত বডুল। 

প্রভাতী1 [ অজ্স্তরক্ষে দেখিতে পাইযা, আনন্দে অধীর হইয়। 
স্পযাঙ্মলীল্ল গাযে ভাত দিযা চাঁপা গলাষ বলিল_: ] দিদি। দিদি। 
এঁ কি অজযদা ? 

শ্তামলী। চুপ. 1--দেখি? দেখি ?_-আহা ? কতদিন ওকে দেখিনি । 

প্রভাতী। আমিও ত অনেকদিন দেখিনি দিদি! অন্য দোষ 
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কন্মতেন বটে, কিস্তু আমাদেব কত ভালবাসতেন অজয়দ1। নিজেব 
টাকা আমাদের কত কাঁজে ব্যয় করেছেন। আমাদের কত উপহারও 
দিয়েছেন। 

শ্তামলী। আহা। দ্যাখ. দ্যাখ. কেমন চেহারা ছিল এখন 
কেমন হযেছে , এখন গৌফ-দাডি বেবিষেছে, মাথার চুল বড হ'ষে জট 
পীঁকিষে যাচ্ছে। 

প্রভাতী। দিদি! আজই আমব! পবিচষ দিষে, ওঁকে নিষে যাই 
চল। আহা। এখানে বড কষ্ট হচ্ছে । এমন কষ্ট কবে ত কখনো 
থাকেননি উনি। 


স্তামলী। না প্রভাতী তুই ছেলেমানুষ, সংসার সম্বন্ধে তোৰ কোনো 
জ্ঞানই হষনি। ওবও সংসাব সম্বন্ধে শিক্ষা হওষ প্রদ্ধোজন। সেকালে 
রাজারা কত কষ্ট ক'রে, গুকগুহে কতদিন ব্রন্মচর্যা পালন কবে, পবিণত 
বসে বিবাহ ক'রে সংসারী হত। হয ত আবও কিছু দিন এখানে না 
গাকলে, ওব শিক্ষা তেমন হবে না। আমি ওকে আজ পবীক্ষা কববো | 
কিন্তু, খুব সাবধান । যেন ঘুণাক্ষবেও তুই আমাদের পবিচষেব কথ কিছু 
বলিস্নে । 
প্রভাতী । আচ্ছ! | আমি খুব সাবধানে থাকবো | তোমাব কাছে- 
কাছেই থাকবো--যদি পাছে সব কথ! ভুলে গিষে পরিচষ ছিষে কেলি। 
অজয। উঃ। এই জীবনের কত কথাই না৷ আজ মনে পড়ছে! 
প্রথম দেশ থেকে বিতাডিত হ*য়ে, যখন এক দেশের কোনো শিক্ষকেব 
বাড়ীতে আশ্রয নিলাম, তাব দুচা্ দিন পরে তিনি এই ব'লে তাভিযে 
তুমি গরীব হুলেও ক্ষতি ছিলনা , কিন্তু তুমি শঠ, তুমি 
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মিথ্যাবাদী ।% তাব পর অনাহাবে অনিদ্রায় কট! দিন কাটিযে, এক ধনীর 
বাড়ীতে চাকর হু'যে প্রবেশ করলাম । কিন্তু' হুদিন পরে সেখান 
থেকে ও তার! তাঁডিযে দিলে , বল্লে--“তুমি অবাধ্য ও উদ্ধত, এখানে 
তোমাৰ স্থান হবেনা ।” 


প্রভাতী | দিদি । দিদি। অজধযদ1 কি ভাবছে দ্যাখে। ৷ 


অজষ।| তার পৰ কি ভাবে কাঁটিযেছি, সে কথাও আজ স্পষ্ট মনে 
পড়ছে । কোথা নিজেব দেশ । কোথাষ মা-বাপ-ভাই-ভগ্মি, আর 
কোথাষ আমি ! মাঝে মাঝে একটা মমতা, কি যেন একটা ব্যাথা-__ 
অতীত জীবনকে ম্মরণ ক'রে_-প্রাণেব মধ্যে জেগে ওঠে । কিশোর 
বসের সেই স্নেহ-তালবাসাব মধ্যে যেন কি একটা মাযার মন্ত্র আছে ।-_ 
সে কত শান্ত, আমার কত বাধ্য ছিল। আমাকে কোনোদিন একটা 
বঢচ কথা বলেনি । যাঁক্‌। কিন্তু, রাজার ছেলে ব লে, সেই বিদ্বান লৌকটার 
বাড়ীতে যে-আশ্রষ পেয়েছিলাম, তাও ত হারালাম নিজেরই দৌষে ! 
বল্লেন তিনি-_-“তুমি মিথ্য। প্রবঞ্চনার আশ্রষ নিবে নিজের পবিচন় 
দিষেছ । নইলে, রাজার ছেলের আচরণ এমন হষন! | যে বাজপুজ্র, 
তাৰ রাজকুলোঁচিত গুণ থাকা প্রযোজন। সেখানথেকে যেন একটা 
চৈতন্ত হ'ল। তাবপর ঘুরে ঘুরে এই সন্ন্যাসীর আশ্রযে এশেছি । পিতা- 
মাতার কি আর আমার কথা মনে আছে ? 
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প্রথম দুষ্ঠ্য। 
স্থান--পধপার্স্থিত প্রাসাদ-কক্ষ ৷ 
ম্পিক্ষভ্িভ্রী, 1্রজশুণী, প্রন্ভাতী, আল্পত্তি রী» 
লীনা, ইল্লা গু মীন্রা। 


| সকলের হাতেই (একটি করিয! বীণ1, এবং শিক্ষ।ত্রধী ভিন্ন অপব 
সকলেরই বীণ! বাজাইয সঙ্গীত ] 


গান স্থবমিশ্র কেদাবা। 
প্রাণে আমাৰ যখন বাঁজে ব্যথার নিঠুব ঝনঝনি। 
তোমার কোমল সুবেৰ পৰশ মাথায় শীতল চন্দনই । 
বিশ্বে যখন দীপক বাজে, 
মল্লাবে মোর চিত্ত রাজে , 
বাজে যবে সভার মাঝে 
সাবং, আমার চিত্তে গে! । 
স্তব্ধ রাতের বেহাগ জাগে ছুটিয়ে সকল বন্ধনই। 
বাতাস হ'যে আকাশ তলে 
নীরব থেল! নিত্য গো । 
দূর নীলিমায তারার মালা__ 
তুমিই ভোলাও চিত্ত গো। 
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আজ চেতন] যা পেয়েছি, 

স্তবটি তোষার য! গেয়েছি ; 

ভকক তাতেই জীবন আমার 
ডুবিষে দকল ক্রন্দনই। 


[ যখন গান হইতেছিল তখন সম্মুখবর্তী পথ দিয়া শউল্গাত্েল্ 
প্রবেশ ও নিবিষ্ট চিত্তে সঙ্গীত শ্রবণ ] 


উদাস। 


প্রেমিক ভক্তেব কোনা বচিত এ-গীত | 
সত্য বটে সামপ্রম্ত জগতের সাথে 

নাই কিছু মানব চিত্তেব | 

যবে হেবি চারিদিকে আনন্দ উৎসব, 
আমার হৃদষে জাগে অনস্ত ক্রন্দন | 
অপাব আনন্দে পুনঃ ভাদি যবে আমি, 
চাবিদিকে হেরি তবে ঘোব আর্তনাদ । 
অন্ধ জীব ব্যস্ত সা আপনাব ল"য়ে , 
নাই জ্ঞান বিশ্বে আছে হেন একজন-__ 
ইচ্ছা! ক্রমে হয যার জীবন যবণ , 

স্থথ ছুংখ পাষ নর যাহাবে বিস্মরি। 
চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-তারা, আকাশ-বাতাস, 
তারাদল-জল-স্থল-নব-পণ্-কীট-_ 
তাহার রচিত সবই--বোঝেনাক তারা । 
তাই প্রতিপদে ক্লেশ পায় যত জীবু। 


৫৭ 


বা শ্থিমলঞ্ [ওয় অন্ক 


বিজলী | [ উদ্দাসের প্রতি দৃষ্টি পাত করিয়াই ] গুরুমা। এ দেখুন 
ওখানে কে দীড়িয়ে আমাদের গান শুনছে। 

আরতি । কৈ? দেখি? ( উদ্াসকে দেখিয়া) ও কথা বলিসনে 
বিজলী ! ওকে তুই চিনিস্নে বুঝি ? 

লীনা । গঁকে ত অনেকে পাগল বলে। 

বীণা । কেউ কেউ বলে-_-উনি খারাপ লৌক। 

আরতি। চুপ.। খব*দার। গুঁকে তোর বাবা ভাল ক'রে চেনেন; 
তিনি ওর কত প্রশংস। করেন। 

মীরা। উনি ত বুড়োদের সঙ্গেও মেশেন, আমাদের মত ছেলে- 
মেয়েদের নিষেও মজা করেন। 

শিক্ষয়ত্রী। তার মানে--উনি সবাইকেই ভালবাসেন। ওঁকে 
আমিও চিনি। উনি একজন কবি। 

আরতি । কবিকি? কা''কে বলে? 

শিক্ষয়ত্রী। ফেন? আমি ত কতবার সবাইকে বুবিষে দিষেছি। 
হী, তবে তুই সব চেষে ছেলেমান্ষ-তোঁকে বোঝানো একটু শক্ত। 

বিজলী|। কেন? শক্ত কেন? 

শিক্ষয়ত্রী। তোকে নিয়েই হ*ম়েছে আমার মুস্কিল বিজলী । তোর 
এই সব কথাতেই--'কেন” প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে আমাকেও হয় 
কবি, নয় একজন দার্শনিক হতে হ'বে | এক কথায়--কবি' কাকে 
বলে বুঝিয়ে দিই | দ্যাখ $ পরের নুখ-ছঃখ যিনি নিজের ভেতরে অনুভব 
করেন; যে-সব জিনিস চোখে দেখা! যায় বা যা চোখে দেখা! যাস না, সেই 
সব নিয়ে ধিনি চিত্ত! করেন ; সকলকে যিনি ভাল বাসেন ; নিজের অনেক 
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কথা ভুলে গিয়ে, জগতের অনেক জিনিস নিয়ে যিনি মাথা ঘামান ; 
আর, নানা ছন্দে নিজের চিন্তা ও ভাবকে ভাষায় ফুটিয়ে তৌলেন-__তিনিই 
কবি। তবে কবিকে চিনতে গেলে নিজেকে চিনবার মত আগে হওয়া 
চাই। তা হয়না বলে, অনেকে কাবকে ঠিক চিনতে পারেন! । 
আরতি । ঠীক। কিন্তু, কবিদের জীবন প্রায়ই ছুঃখময় | 
শিক্ষয়ত্রী। তা'র অর্থকি? 
আরতি। খুব কম লোক ভিন্ন আর সবাই প্রায় শেষ জীবনে কষ্ট 
ও অভাবে প্রীণত্যাগ করেছেন। অনেকে জীবনের বেশীর ভাগই 
কষ্টে কাটিয়েছেন । 
বীণা। তুমি কি করে জানলে দিদি? 
বিজলী। কেন? প*্ড়ে আর অনেকের মুখে শুনে। 
শিক্ষয়ত্রী । হী, বিজলী! খুব সত্যি কথা! ওটা একটা বুঝি 
ম সরস্বতীর অভিশীপ। ওর মানে এই যে, ধারা সথখৈষ্ধ্যয ভূলে ক 
স্বীকার করতে পারবেন, তাঁদের ওপরেই তিনি প্রসন্্রী হ'বেন। তাই, 
তাঁর ভক্তর্দের পরীক্ষা করবর জন্তেই তিনি অত কষ্ট কবিদের 
দিয়ে থাকেন। 
প্রভাতী | ( একদৃষ্টে চাহিয়া আপনার মনে ) 
সাধ হয়ঃ নিজে হয় কবি। 
যে-বেদনা জাগে প্রীণেঃ করি ত৷ প্রকাশ 
কবির বেদনাময়ী গভীর ভাষায । 
এতদিন ষাপিয়াছি আমোদ-প্রমোদে ; 
বুঝিনাই, জানিনাই দিনেকের তকে: 


৫৯ 


শিক্ষবিত্রী | 


[| ৩য অঙ্ক. 


মাডৃহ'রা হযে আমি পরের আশ্রিতা | 
মাঁষের মমতা-ন্েহ কিছুই বুঝিনা । 

কিন্ত, মনে হয়, রাণী সন্তানের মত 
পালন করেছে ব'লে তারে ভালবাস । 
আসে দিন যাবে দিন চলে) 

হযত দেশেব রীতি-নীতি অনুসারে 
আমারে পরের ঘবে দেবে বিলাইযা | 
পিত-মাতৃ-হীন যদি, কঙ্‌ জনিনি ত-_ 
কিব। দুঃখ তাহাতে আমাব। 

কিন্তু, ফিবে আসি' হেথ। সে-আশ্রয় হ'তে 
যবে শুনিলাম সব কথা, 

সেইদিন হ'তে ভাবি _আমি সবহাব! । 
আবতি। তোমরা যে একটা কাজ ক'বে এসেছ, 


তা'র প্রশংসা ন৷ ক'বে আমি থাকতে পারছিন1। তোমাদেব দেখে যেন 
তোমাদের ছোট ছোট ভাই বোন্দের শিক্ষা হয । 

মীর । কি কাজ মা? 

শিক্ষষিত্রী। রাজপুত্র আব মন্তরীপুত্রকে খোঁজ করবাব জন্তে ছল্সবেশে 
দেশে দেশে ঘুরে বেডানো-_কত কষ্ট স্বীকার করা। 

আরতি । সে ত আপনিই শিখিষেছেন, মা! পরের জন্তে জীবন 
পর্য্স্ত মহাঁপুরুষরা৷ উৎসর্গ কপ্পে থাকেন । আমবা সঙ্গে লৌকজন, টাকা" 
কডি নিয়ে তাদের খুঁজতে বেরিষেছিলুম | 

ইরা। আরতিদি আর প্রভাভীদির সাহস খুব। 
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শিক্ষয়িত্রী। তোমাদের ছু'জজনকেই আমি আশীর্বাদ করি, যেন 
তোমরা অম্নি ক'রে দেশের ও দেশবাসীর উপকার করতে পার । 


প্রভাতী। উপকার আর কি ক'রেছি মা। রাক্তা ও রাণী আমাকে 
ষে-স্সেহ-যত্ব করেছেন, সবাই আমাকে যে-ভাল বেসেছেন, তার তুলনায় 
এ কিছুই নয ম]। প্রাণ দিতে পারলে, তবে তাদের খণ বুঝি কিছু শোধ 
হুয। এতদিন যা গোপন ক'রে সবাই রেখেছিল, ছু”এক দিন হ'ল তা 
প্রকাশ হযে পড়েছে । কিন্ত আজ ত আমি ছেলে মানুষ নই ; আজ 
বুঝবার ক্ষমত আমার কিছু হ'যেছে। তাই বলছি-_আমি যে অনাথা, 
একদিনের জণ্তে ত তা” তার! বুখতে আমাঘ দেননি । তবে যখন বুঝেছি, 
তখন প্রাণটাকেও তাদেব জন্তে দিতে আমি প্রস্তুত হ'যৈছি। 


শিক্ষিত্রী। আমর! অনেকেই তোমার কথ! জানতুম প্রভাতী । 
তবে তোমার মনে কষ্ট হ'বে ব'লে, আমরা সেকথা তোমার কাছে প্রক।শ 
করিনি, কিন্তু বুঝতে পারছি-_তীারা যে তোমার উপকার করেছেন, 
তাঁর উপযুক্ত প্রতিদানই তাঁর! পাবেন। আর আরতি! তুমিও যে 
তোমার অন্ধ মা'র কাজ অন্যলৌকের হাতে নিশ্চিন্তে ঈ'পে দিষেঃ অনলের 
সন্ধানে বেবিষেছিলে এরও তুলন! নেই। 


আরতি । আমার বড লঙ্জ! করে বৃথা নিজের প্রশংসা শুনতে । 
আমি অতটা! প্রশংসা পাবার উপযুক্ত এখনও হখনি। তবে আমিও 
খুব সামান্য কাজই তাদের ক'রেছি। অনলদার অনেক দৌষ ছিল 
সত্যি, কিন্তু আমাদের খুব ভালবাসতেন ; আমার মাকে তিনি নিজের 
মা'ব মতই দেখতেন । ওর মা নেই ব'লে আমার মাও ওকে ঠিক নিজের 
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ছেলের মতই দেখতেন। তাই, আমি কিছু সামান্ত কাজ তার জন্তে 
ক'রেছি। 

শিক্ষিযিপ্ত্রী। অনলের কিছু পরিবর্তন বুঝতে পাঁরলে ? 

আরতি | হাঃ মা। সে-অনলদা আর নেই। অনেক তার 
পরিবর্তন হ'যেছে। অনেক যায়গায় ঠেকে ঠেকে এখন ধুঝতে পেরেছেন 
যে, শুধুধনী হলেই জগতের কাছে আদর পাঁওষা যায না বিদ্বান্‌ সরল, 
নম্র, মিষ্টভাষী ও বিনয়ী প্রভৃতি হ'তে পারলে তবে সবাব কাছে আদর 
পাওয়া যায়। 

শিক্ষযিত্রী। ঠিক) জগতে নানা বাধা! বিপত্তির মধ্যে দিযে শিক্ষা 
ন! হ'লে, মানুষের শিক্ষা কিছুতেই হয না। কিন্তু, এমনি করে শিক্ষ। 
পেতে হ'লে, যে ক্ষতি স্বীকার করতে হয, বাল্যকাল থেকে শিক্ষা হ'লে 
সে ক্ষতিটা আর মানুষের হযনা। আচ্ছা প্রভাতী । তোমার অজয়দার 
সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি? 

প্রভাতী। আমি আর কি বলবো, মা? দিদিব মুখেই সব শুনছেন 
আপনি। তবে অজযদীব কাছ থেকে জেনেছি যে, ধন-মান-গর্ব কিছুই 
মানুষকে ঠিক মানুষ কবতে পারেন! মানুষকে মানুষ হ'তে গেলে অনেক 
গুলে! সদ্‌গুণ তা'ত্ থাক চাই। তিনিও অনেক যাবগায় ঘুরেছেন, 
অনেক কষ্ট পেয়েছেন। শেষে তাব চৈতন্ হ'য়েছে। 

শিক্ষদ্িত্রী। ঠিক; কিন্তু চৈতন্য একদিন মানুষের হ”বেই। যদি 
সময় থাকতে সে:চৈতন্ত হয়, তবেই লাভ, নইলে বিশেষ কিছু লাভ হয়না । 
থাক্‌। তাহ'লে--বিজলী। বীণা। লীনা । ইর! ও মীরা। তোমরা 
সবাই তোমাদের অজয়দ ও অনলদার দেখে শিক্ষা করো। 


শু 
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(স্বগতঃ ) সত্য কথা; কে কোথা কবে 
ছুংখ-কষ্ট ন৷ পাইয়া লভেছে চেতন ? 
কে কোথায় চিনেছে সেই অসীম জনেরে 
ছুঃখ-কষ্ট-শোক-কাপ-হতাশা ন! লভি' | 
গিয়া এবে মন্ত্রী কাছে, জানাই তাহারে 
তাহার তনয় পুনঃ আসিছে ফিরিয়। 
স্বদেশের কোলে কাল, হযে সে মানুষ । 
মোর সাথে যেই দিন সেই দেখ! বনে, 
সেইদিন হ”তে তার হয়েছে চেতনা । 
বক্ষঃ পাতি” অসির লম্মুখে 

সমুচিত শিক্ষা তা”রে দিষেছি সেদিন । 
গতবার দেখে এন, গেছে গর্ব তার (প্রস্থান ) 





দ্িতীন্র দুষ্থ্য 


স্থান _-গৌড রাজ-প্রাসাদের প্রাণ মধ্যবর্তী চক্রাতপ । 


[ বাহিরে শানাই ও বাস্থ ধ্বান এবং মধ্যে মধ্যে শঙ্খ ধ্বনি। 
হাঃ ভবন্নল? সমতল? আল ও স্যাম্মল। অবম্নজ্ল 


নূর্তঞ্স্ম্েল পদধূলি মাথায় লইল ]। 


দুর্জর। 


অপার আনন্দ আজ জাগে মোর প্রাণে 
তামা বৎস 1 ফিরে পেয়ে মান্থষের মত। 
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ধন্ত আমি, দেশবাসী, বন্ধুগণ তব 

ফিরেছ চৈতন্ত লভি” কু-পথ হইতে । 

মাতৃ হার পুত্র মোর ! ( অনলের মাথায হাত দির! ) 
আশীর্ব্বাদ করি তুমি চির সুখী হও | 

দেশের মঙ্গল, আর দীনের সেবায় 

সাধু কর্মে চির দিন গুণীজন সম-_ 

যাপ” কাল মোর গৃহ-কোলে, 

লক্ষ্মী সম গুণবতী ভাবী বধূসনে । 


আশীবে তোমার পিতা! পেয়েছি চেতন] 
যবে ছাডি চলে গে স্বদেশ আমার 
ভাবিলাম--কি নিঠুর পিতা মৌর সেই-_ 
একমাত্র পুত্রে যেই দেয় তাডাইয়া ! 
তারপর, কত দেশ ঘুরি” ইচ্ছামত-_ 
প্রতিদেশে শিক্ষা কিছু লভিতে লাগিল । 
বুঝলাম বহু পরে শেষে-_ 

কু-পুত্র যদিও হয় বহু জনকের, 
পিতা-মাতা মন্দ কু হয়ন! ধরায়। 
বুঝিলাম--নিজ রক্তে ন্নেহ ধার! দানে 
যে-যস্তানে পিতা-মাতা করেন পালন, 
অমঙ্গল তা”র কভু করেনাক তার! | 
সত্য কথ! ! অতি সত্য কথ] । 

আমি, যাই করি গিয়ে এবে আয়োজন ; 
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বাকী আছে আরও বহু কাজ। 
অজয় আসিবে ফিরি ঘণ্টা হ্ুই পরে। 
বহু স্থান হ'তে আজ বহু লোক জন 
হেথা আসি” মাতিবে উৎসবে | 
(প্রস্থান ) 
'অনল। ( স্মতলন্রগ আন্ত ও স্ট্যাহ্মলক্কে লক্ষ্য করিবা ) 

এস ভাই ! দাও আলিঙ্গন, 
পুনঃ মোরে টেনে নাও বুকে বন্ধু বলি, 
কিশোর বঘসে মোরে বেমন কবিতে । 

(প্রত্যেকের সাহত আলিঙ্গন করিষা ) 
সতা ভ'ই। ধন্ত গণি নিজেরে এখন, 
তোমর! প্রক্কত বন্ধু ভ্রাতা সম মোর। 
আমার মঙ্গল হেতু বে-কণা বলিতে-_- 
যদিও তা” বুঝি নাই আগে, 

ঈশ্ববের কপ! আর গুক আনীর্র্বাদে 
বুঝিয়াছি আজ । 

মলব। হয়ত ভাবিবাছিলে, আমরা সবাই 

দ্বণীভরে দেখিয়াছি তোম]। 
কিন্ত ভাই! স্বণা! কভু করি নাই মোর! । 
ভালবাস! এম্নি জিনিষ-_ 
যারে ভালবাস! বায়, হিতাহিতে ত।*ব, 
জাগে চিত্তে আনন্দ-বিষাদ । 
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মলষ। 
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যবে লোকে তব নিন্দা করিতে লাগিল, 
আমাদের প্রাণে তবে বিধিল বেদনা । 
বন্ধু বলি' ভ্রাতা বলি আজীবন কাল, 
ভাল যারে বাসিয়াছি মোরা, 

সে যাদ নিগুণ হয়, না শোনে বারণ-_ 
তা”র চেষে কি বেদনা বান্ধব-হৃদযে-_- 
হ,তে পারে, বুঝিতে না পারি । 
কতদিন কত নব মধুর উৎ্সবে-_- 
হারাষে তোমারে মোরা, 

কি বেদন! প্রাণে প্রীণে অনুভব করি' 
কাটায়েছি উৎসবের বেলা ! 


অতীতের কথা নিষে বৃথ। ছুঃখ কর! । 
অতীতে থাকিতে দাও বিস্বৃতির কোলে। 
এস আজ আনন্দ-উৎসবে-_ 

তৃষিত হৃদয় করি শীতল চন্দনে 

পরিতৃপ্ত, উৎসবেতে মাতি? 

কি আনন্দ মোর ভাই ! যবে শুনিলাম-_ 
তোমাদের যশহখ্যাতি দেশে ও বিদেশে, 
বিগ্কা-বুদ্ধি-দেশ-কর্ম্ে হয়েছে অমর। 
তাই সাধ হল মোর হেরিতে নষনে--. 
কিবা কাজ করেছ তোমরা-_- 

যাঁর খ্যাতি বিদিত বিদেশে । 
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মলয। প্রশংসা করার মত যদি কোনো কাজ 
ক*রে থাকি? অতি ক্ষুদ্র তাহা , 
আর তা”তে নাই কিছু গর্ব আমাদেব। 
যে আাদর্শ নবপতি পেষেছি আমবা-. 
তাবই শিক্ষা ভাই। ক'বেছি যা” কিছু। 
মোব! শুধু করিষাছি কন্ম, ভত্য সম। 


মক। প্রয়োজন নাই সে কথাব। 
এস যাই ল'যে আসি বন্ধু অজযেবে-_ 
কিছু দূর পথে সবে হ'যে -অগ্রসব, 
সমুচিত অভ্যর্থনা কবি? । 

শ্যামল। এ উৎসব যেন অন্তহীন । 


একদিকে তোমাদেব উভযের তবে 
হবে যথ! শুভ শঙ্খববনি-_- 

স্বদেশে ফিরিয1 পুনঃ আসিবাঁব হেতৃ,- 
অন্তদ্দিকে তিনটি যুগল হৃদ্দি__ 

মিলিবে আজিকে 1__ 

বডই গোপন কথা বলে বাখি তোম। , 
অপরে জানেনা কেহ এই গুড কথা, 
সমধ আসিবে যবে জানিবে সবাই । 

অনল। কৌতুহলাক্রাস্ত হ'ল মন । 
বাধা যি না থাকে প্রকাশে-_ 
বল তবে কাবা সেই জন ? 


শ৭ 


মরু । 
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এ-বড গোপন কথা-_রাজার নিষেধ । 


প্রকাশিত হলে কথা-_ 


রাজার অভিষ্ট-সিদ্ধি হবেনীক গুনি। 


চল যাই এবে-“পরে জানিবে সেকথ।। 


[এক দিক দিষা স্মমক্র, কমভনন্ত্র অন্ন ও শ্যাম্মলেল্ল 
প্রস্থান ও অন্তদিক হইতে বলিতে বলিতে ভ্রম ও উদগাশসেক্ 


প্রবেশ ] 
জযন্ত। 


উদ্াশ। 


জবস্ত। 


সত্য কবি, প্রিব তুমি সকলেয় কাছে। 
'আবাল-বনিতাবুদ্ধ সবারেই তুমি-_ 
করেছ স্নেহের ডোবে তব বশাভৃত। 
দেশবাসী সকলের মুখে__ 

শুনি তব প্রশংসা অশেষ । 

বহুদূর দেশ হ'তে আসিতেছি আমি, 
শুধু তব খ্যাতি শুনি তোমার এ দেশে । 
বুঝিষাছি, মহারাজ নিজে গুণী বলে 
আমার সামান্ গুন দেখ বড করি” | 
কিন্ত, সাধ মোর নরপতি,-- 

তব কাছে রহি* কিছুদিন, 

শিখিব অনেক কিছু ছাত্রসম আমি | 
এত গুণ আছে বলে তব, 

আমার শ্তামলী তোম! পে দেব বলি! । 
তাহার নিজের-_ 


৬৮ 
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উদাস। ও কি কথ! কহ নরবর ! 
আদর্শ রমণী জ্ঞানে সদ। আমি যারে, 
পুঁজি মোর নিভৃত কন্দরে-_ 
সে কেন বাড়ায় মোর পাপের পশরা, 
এই ভাবে দীন মোরে দিয় শরদ্ধাঞ্জলি? 
ভ্রমিয়াছি বহুদেশ, দেখিয়াছি চোখে, 
কত শত নারী মুগ্তি দেশ দেশীস্তরে ; 
কিন্তু দেব! তব কন্ঠাসম গুণবতী, 
কোনে নারী পড়েনি ত নয়নে আমার। 
সাধ হয় মোর তাই শিখি তাঁর কাঁছে-_ 
সরলতা-নিম্পাপতা-স্সেহ-ভক্তি-প্রেম ৷ 
সাধ হয়, কল্পনার নিভৃত কাঁননে 
তাহারই পবিত্র মুত্তি কাব্য-পুষ্পদলে 
ন্থশোভিত করি ইচ্ছাঁমত। 
বনু ভাগ্য তব নরপতি-_- 
এহেন ছুহিতা-রত্বে তুমি ভাগ্যবান্‌। 
কুমারী কামিনীগণ শিক্ষা যেন পায় 
অনুসরি' তব দুহিতারে। 


জরন্তু। ( হাসিয়া) কন্া মোর বিনয়ী অপ্বিক ; 
তাই, কু উর্ধে স্থান না দিয়া তোমায়, 
নিজে নাহি চার বড় হ'তে। 
কিন্তু, সত্য, ফে-গান গাহিলে রচি 
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উদাস। 


জয়ন্ত । 


উদাস। 
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মোব পুক্র-অভার্থন তরে 

তা হ'তে বুঝিতে পারি, তব হৃদে প্রেম 
বহে যত দেশবাসী তবে। 

কিন্কু, কহ শুনেছ কোথায-__ 
কবিগণ যাপিযাছে কাল এজগতে 
পরিগ্রহ না করিয়া দার? 


বুঝিযাছি কি বলিতে চাহ মহারাজ । 
সত্য বটে, শুনি নাই হেন কথা কত়। 


জেনে শুনে, হযে জ্ঞানী, কেন তবে নিজে 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে ফিরিছ একাকী, 
না করি” বিবাহ-_পত্তী পুত্র-হীন হযে ? 
মুখ” আমি যদিও বা মহাজ্ঞানী কাছে, 
তবুও ধাবণা মোর-_-বনু অভিজ্ঞতা 
অসম্পূর্ণ যে যা সংসারী না হ+লে। 
জ্ঞানী তুমি, বযোজ্যেষ্ঠ মোর) 

আছে বহু অভিজ্ঞতা মোর হ'তে তব। 
কিন্তু, কহি মোর গুড কথা ;__ 

যোর প্রাণ চায় মুক্তি বিহঙ্গম সম ) 
জলে-স্থলে, পর্ববতে-বিপিনে, 
দিবায়-নিশীয় চায় ভ্রমিবারে মন__ 
নির্ববাদে, মুক্ত বায়ু যথা। 

চায় মন আপনার অবকাশ মত-_ 
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আপনি বিশ্বেরে লয়ে, অনন্ত উদ্যান 
বিরচি” যতনে, করে আবাস তাহাতে । 
চায় চিত্ত-_আপনার ইচ্ছামত সদা 
প্রেয-ভক্তি-ম্নেহ-দষ্বা-ব্যাকুলত। নিয়ে, 
অসীমে বাধিতে-_তুষি আগে বিশ্বজীবে। 


জযন্ত। আরও কিছু থাকে, যদি কহ তবে শুনি। 
বিভিন্ন হৃদয়ে জাগে বিভিন্ন বাসনা । 
মোরা শুধু দ্বন্দ ক'রে মরি! 

উদাস। আরও কিছু ভাবি নিয়ে জীবন-রহস্য ? 


বাসনা জাগাবে যত ভোগ লালসার, 
তৃপ্ত নাহি হ'বে তৃষা, বৃদ্ধি পাবে তাহা | 
ক্রমে হ'বে অন্ধ চক্ষু, শ্রবণ বধির! 
মায়'মোহ-ভোগাচ্ছন্ন চিত্ত পথহারা 
আপনাগ ইষ্ট ছাড়ি ল'য়ে যাবে দূরে! 


জয়ন্ত | সত্য বটে তব বাণী কবি! 
কিন্ত, কহ, লিপ্ত থাকি? সর্বকাজে যেই, 
আপন অভিষ্ট-সিদ্ধি করিবারে পারে-- 
সেকি ক্ষুদ্র? কতশক্তি তার? 
যদি চাও আপনি বাঁচিতে কষ্ট হ'তে, 
বিবাহ ন| করা তবে সমুচিত হঠ্বে। 
কিস্তু যদি জীবনের চাহ অভিজ্ঞতী-_, 
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জয়ন্ত | 
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সংসাবী না হ'লে, কবি। 

ংসারী জনের মুখ-£খ-ভোগ-ত্যাগ, 
প্রেম-ভক্কি-শ্লেহ-মায়া, যাতনা অপাব-- 
কি কবে বোঝাবে তব কাব্য ধাবা মাঝে ? 


বুঝি তা”ও নরপতি 1 তবু চিত্ত মৌ 
উদ্দাস বিবাগী হ'তে চাঁষ অনুক্ষণ। 
সংসারেব ক্ষুদ্র গণ্ডীমাঝে-_ 

আপনার যত কিছু হণযে যাঁষ লঘ, 
জগতেব কন্মে তাহা হয অন্তবায। 
তারপর, শোনো, মহাজ্ঞানী । 

বিচিত্র স্বভীব হেবি বিভিন্ন লৌকেব, 
নাহি মেলে যদি হেন জন__ 

জীবনেব হ্ুখ-হুঃখে ধর্্ম-কন্মে যেই 
হবে ভাগী আপনাব স্বার্থ হিংসা! ত্যজি' , 
কিম্বা, যদি পত্বী মোব হয অন্তবপ »_ 
ব্র্থ হযে যাবে মৌব অমূল্য জীবন, 
কুন্থমে কীটেব জালা সহি' অনুক্ষণ, 
জীবনের বাকী বেলা হইবে যাঁপিতে। 
আদর্শ বমণী যদি ভাগ্যে নাহি জোটে-__ 
বৃথা দাব পবিগ্রহ--বৃথা! এ জীবন। 


যদি সত্য এ ধাবণ! তব, 
সত্য কব আমাব সন্মুখে-_- 
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যদি হেন জন মেলে পত্ধী কেহ তব-_ 
কবিবে বিবাহ তারে প্রশান্ত অস্তরে ? 


উদাস। চিব শুভাকাজ্ী মহাবাজ , 
পুত্রজ্ানে ন্নেহ মৌবে কর বুঝিয়াছি| 
তব সব গুণবান্‌ মোর পূজ্য জনে-_ 
কোনোদিন অনাদব করিতে মাবিব। 
ভোমাব আশীষ বাণ তব শেহ-ধাঁরা, 
বদি পশে শিরে মৌব--ধন্য মোৌবে গণি। 


জযস্ত। বড প্রীত হইলাম আজ 
কিন্তু স্বৃতি-পথে বেখো৷ তব বাক্যদান, 
নিজেবে প্রস্তুত কৰি বাখিও সদাই। 
চিন্তা ক৭ ক্ষণ কাল, আমি আসি ঘুরে । (প্রস্থান ) 
[ বাহিবে সানাই বাজিতে লীগিল ] 


উদাস। ( উদ্ে এক দৃষ্টিতে চাহিয! ) 
“ক! তে কাস্তা, কন্তে পুত্রঃ ? 
ংসারোইযম্‌ অতীব বিচিত্রঃ। 


কম্ত ত্বং বা কুত আযাত 
স্তত্বং চিন্তয তদিদং ভ্রাতঃ ॥ (১) 


নলিনী-দলগত জলবস্তবলং 
তথ্বজ্জীবনমতিশয় চপলং | 
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ক্ষণমিহ সঙ্জন-সঙ্গতিরেকা, 
ভবতি ভবার্ণব তরণে নৌকা ॥ (২) 


দিন যামিন্তৌ সাষম্প্রতিঃ 
শিশিরবসন্তৌ পুনরাযাতঃ | 

কালঃ ক্রীডতি গচ্ছত্যাযু 

স্তদপি ন। মুঞ্চত্যাশাবাধুঃ ॥ (৩) 


অঙ্গং গলিতং পলিতং মণ্ডং 
দস্তবিহীনং জ'তং তুগম্‌। 

করধূত কম্পিত শোভিত দণ্ডং 
তদপি না মুঞ্চত্যাশাভাগুম্‌॥ (৪) 


বালস্তাবৎ ক্রীডাশক্ত 

স্তকণ স্তাবত্তকণীরক্তঃ | 

বৃদ্ধ স্তাবচ্চিস্তামগ্রঃ 

পবমে ব্রহ্মণি কৌঁপি ন লগ্মঃ ॥ (৫) 

যাবদ্িত্তোপার্জনশক্ত 

স্তাবন্নিজ পবিবাবো বক্তঃ । 

তরু চ জরযা জর্জর দেহে 

বার্ভীং কোহপি ন পুচ্ছতি গেছে ॥” (৬) 
[ বলিতে বলিতে সজল নেত্রে উদ্ধে চাহিযা রহিল ] 

( দৃশ্ঠান্তব ) 
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য দৃশ্য ] শ্মহাড্মিজন্ন 


(১) কে ইব! তোমাৰ স্বামী কে ইব! তোমাব পুর, । এই সংসার অতি বিচিত্র স্থান। 
তুমি কার বা কোথা হইতে আ-সযাছ-_সেই কথাই ভাই ভাবিয়া দেখ । 

(২) পদ্ম পত্রেব জন যেমন চঞ্চল, এই মামুষের জীবনও তেমনি চঞ্চল ( অস্থাধী ), 
এ জগতে সাধু সঙ্গই কেবল স"সার-সমুদ্জ পাব কবিয়! দিবার তবণী | 

(১) দিন ও রাত্রি, সন্ধ্য/ ও প্রাতঃকাল, শীত কাল ও বসস্ত কাল যাইতেছে এবং 
আবাব আসিহেছ। এহ ভাবে কাশেব ক্রীড়া চলিযাছে। কিন্ত তবুহায়। মানুষের 
"ভাগের আশ! যাইতেছে না । 

(8) দেহ গলিধা যাইতেছে, মাথার চুল পাকি! সাদা হইয়। যাইতেছে, মুখ 
দন্তহীন হহয। যাইতেছে এবং হস্তাস্থত হযষ্টি কাপিতেছে। হায। তবুও মানুষে আশ! 
শ্ঈতেনচন 1 

(৫) বাল্যকালে মানুষ খেল লইযা ব্যস্ত থাকে তকণ জীবনে তকণীতে আশক্ত 
হয, বৃদ্ধ কালে চিন্তাযুক্ত হইয়া পডে, কিন্তু পরম পুক্ষ ঈস্ববকে কেহ ভাবিযা দেখেন! । 

(৬) যতদিন নিজেব অর্থ উপাজ্জনেব ক্ষমত। থাকে, ততদ্দিনহ আপনাব পরিবাববর্ 
ভালবানিযা থাকে , তাবপৰ বাধ্ধক্য আিযা যখন জন্জবিত কবিধা ফেলে তখন সণসারে 
কেহহ কোনে! স*বাদ লয না । 


প৫ 


তৃতীম্তর দুশ্প্য 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গণের অপর অংশ। 


প্রাঙ্গণের চতুষ্দিকে বসিবার আঁসন এবং স্থানটি বিচিত্র বর্ণের 
পুষ্প-পত্রে স্থশোভিত। বাহিরে মধ্যে মধ্যে শানাই ধ্বনি ।.'.একদিকে 
ইন্দ্ল্পা ও স্শিক্ষত্রিভ্ত্রী এবং অপর দিকে যথাক্রমে ম্প্যাহলী, 
প্রভ্ভাতী, তআবন্রতি, বিজতী, লীশা১ শীন্না, ইল্লা” 
ও হ্বীল্পা; সকলেই বিচিত্র বেশে সুসজ্জিত ] 
ইন্দিরা । শ্তামলী। মা! এবারে, তোমার দলের মেয়েদের নৃত্যগীত 
শোনাও ! 
শ্তামলী। নৃত্য-গীত হ'বে, না, কবির রচিত সেই অভ্যর্থনাগান 
হবে? 
শিক্ষপ্িত্রী | কবির গান ত এখন হবে না। সেহ'বে যখন 
আমানের অজয় এসে পৌছুবে। আর কবির গান ত কবির 'মসাক্ষাতে 
হ'লে চ*লবে না। তান গান তারই মুখে শুনতে ভাল লাগবে । ভার সঙ্গে 
মেয়েরা সমস্বরে গাইবে । এখন তোমার সেখানো নৃত্য-গীতই ভোক্‌ । 
ইন্দির!। শ্যামলী ৷ শ্তামলী। 
কি-আনন্দ জাগে মোর প্রাণে, 
কেমনে জানাব তা" সবার মাঝারে । 
যদি কোনোদিন হোস্‌ পুত্রবতী তুই, 


৭৬ 


৩য় দৃশ্ | হ্হুণহ্সিজম্ম 


বুঝিতে পারিবি তবে-_ 

বহুদিন ন! দেখিয়| সন্তানের মুখঃ 
কি-আনন্দ হয প্রাণে গর্ভধাত্িণীর ; 
যবে সেই সন্তানের সুদীর্ঘ বিরহ 

মিলনে মধুর হ'য়ে, মার চিত্ত ভরে। 
'শাজ যেন কোনে ছুঃখ নাই ; 

কোনো শোক কোনে! ব্যথ! নাহি বিশ্বমাঝে | 
আজ শুধু চান্স প্রাণ বসিযা বসিযা, 
অনস্ত আনন্দ-শ্োতে ভাসিষ! চলিতে | 
গাও গান? কর নৃত্য, যত আছে জানা! 
আঙ্গুক নীমিয়। মত্ত্যে স্বর্গলৌক আজ ; 
দেবগণ নরলোকে আনুক নামিষা, 
বরধিতে ককণার অবিরাম ধারা 
বহুদিন পরে ফের! অজরের সাথে । 


আাঁলী। তবে তোরা প্রাণ ভ"রে কবির রচিত 
অন্ত গান কব্‌ সবে অশ্রাস্ত হরষে। 
আজ এই নৃত্য-গীত যেন তেমাদের 
জীবনে সবার থাকে চির দীপ্যযান। 
[্ঘাক্মভী, প্রভাতী ও আল্লতি শুধু গান করিতে 
লাগিল; হিিতটশুলী প্রন্থতি বালিকার নৃত্য-গীত করিতে লাগিল ] 


ণঞ 


শ্যহুণক্সিলন্ন [ ৩য় অঙ্ক 
নৃতা-গীত (ন্থর-_মালকোষ ) 
(আজি) অন্বরে অন্বরে পর্বত-কন্দরে 
জলধি-বীচির 'পরে কি সুর বাজে । 
(আজি) কোটি গ্রহ-তারা দলে কি-জ্যোতির মালা দোলে 
কি-রাগিনী হৃদে জাগি" ভুলা কাজে। 
(ওরে) কে বাশী বাজায দেখ, ছুটিযা, 
(ওরে) কাব আশে হুখ যাঁষ টুটিষা ? 
ফেলেদে ফেলেদে আজই 
পুরোণো ফুলের সাজি, 
কম্থু উঠিল বাজি? সলাঁজে। 
নিষে আয় ফুল-মালা, 
নবীন বরণ ডালা, 
উলু দাও পুববালা এ সাঁঝে। 


প্রভাতী। (স্বগতঃ) কেন ব্যথা হেন শুভক্ষণে 
জাগে প্রাণে বুঝিতে না পাবি। 
আনন্দ যদিও জাগে সকলেরই মত, 
কেন যে বিষাদ আসে, কে দেবে বলিযা ? 
ইন্দিরা । শ্তামলী ! সাজীষে আজ নবীন বনে 
হেথা নিয়ে আয় তোর পাগ.লী মাসীরে। 
আঁজিকার দিনে যেন কারও প্রাণে ব্যথা__ 
না! বাজে দেখিস্‌ চাবিদিকে। 


প৮ 


৩ম দৃশ্য ] শ্রমহহাক্িভলম্প 


আজ মহামিলনের দিন ; 
কোনে কবি কোনে দিন এ হেন মিলন 
কল্পনা পারেনি আনিতে । 

শ্যামলী যাই ত্বরা করি? । 

ইন্দির!। আরও কাজ আছে তোর তরে ;-- 


আরতির জননীরে, ভাই ভগ্রিগণে 
আনিবি সাথেতে লয়ে এ উৎসব মাঝে । 

শ্যামলী বহু আগে বলিপ্নাছি সবাই প্রস্তত ; 
হয়ত, আফ্রিবে তারা ক্ষপকাল পরে 1-_ 
চলিলাম আমি । 


(প্রস্থান ) 
শিক্ষধিত্রী | ( ইন্দিনাকে লক্ষ্য করিয| ) 


মহাঁরাণী । লক্্মীৰপ তুমি । 

জানিলাম প্রভাতীর জীবনের কথ, 
আরও যাহ] ছিল গুপ্ত রহস্যের মাঝে | 
তাই মনে হয়, তুমি কত গুণবতী ! 
যবেমাতৃহারা হ'ষে নিবিড় কাননে, 
ক্রন্দন করিতেছিল ত্ৃপ্ধপোষ্য শিশু 
যদি তুমি দয়া ক'রে না আনিয়া তুলি' 
দয়াহীনা রমণীর মত তা”রে ফেলে, 
আসিতে চলিয়। সেই বন হ'তে ফিরে,-- 
তা হ”লে প্রভাতী আজ থাকিতন! বাচি' ; 
কবে হয়ে যেত তা*র জীবনের শেষ! " 


ণ০ 


ইন্দিবা। 


[৩য় অঙ্ক 


কিন্তু ভাবি-_ 

কেমনে এমন কথা রেখেছিলে তুমি 

এত দিন আধারের কোলে 

শুনি, চিরদিন নাকি নারীর জদয়ে__ 
কোনো গোপনীয় কথা থাকিতে পাপ্জে না, 
কিন্ত আজ হেরি অন্ঠবপ। 


যদি তাহা। প্রকাশেব না থাকিত বাধ", 
চিরদিন হযত বা গুপ্ত তা? থাকিত | 
কিন্থ এবে মিলনেব দিন সমাশত , 
তাই সেই গুপ্ত কথ! ক'বেছি প্রকাশ । 
আজি মহামিলনের দিন। 


[ বাহিরে সহসা বাগ ধ্বনি ও শ্রানাইএর শব্দ এবং পবে “জম্ত 
নুচ্মাল্লেল্র” জস্ত ধ্বনি-শত কঠে উচ্চাবিত হইল। অমনি 
িবজত্লী প্রভৃতি ছুটিযা গিবা কেহ কেহ শঙ্খ; কেহ কেহ যুলেব মালা, 
কেহ কেহ ফুলের সাজি লইযা আসিল এবং সকলে শজ্ঘধবনি ও হুলুধবনি 
কবিতে লাগিল | সেই সমথে জন্নলেশক্ল গল! ধবিবা অজ্গ্ত্রেল্প 
ও তাহার পশ্চাতে হললম্্ স্প্যাহ্মভল5 আক্রচ শ্শিলমাথঃ 
নগ্মল+ শ্শিহ্েন এবং তাহার পশ্চাতে প্রভ্ডাতীল্প অন্ধ 
স্নাতাল্প হাত ধরিযা ও পাগ্লীক্কে সঙ্গে কষিযা স্প্যাস্মলীল্রর 
প্রবেশ। ইন্দিরা ছুটিযা আপিতে না আসিতেই মাঝ পথে গিযা 
অজ্ম্তর ইন্দিরাকে প্রণাম করিতেই ইল্লা সঙলনেত্রে তাহার 


৮৬৩ 


ওয তৃত্য ] ক্ষহীক্সিভপন্ন 


মখ চুম্বন কগিলেন এবং ন্িরিজতনী ও হনীল্ল্রী অজ্্্রেল্্ গলায় সঙ্গে 
সঙ্গে মাল! পরাইয1 দিল ] 
অজব। এসেছে ফিরিয1 পুনঃ অধম সম্তান 
পুজিতে জননী-জন্ম-ভূষি-পিতৃ-পদ | 
ফিরে নাও কোলে পুনঃ মাগে! স্নেহুমধী । 
ক্ষমা! করো অপরাধ অতীত দিনের ৷ 
পাইয়াছি বহু শিক্ষা কৃপাগুণে তব 
দেশ দেশাস্তরে ফিরি' ঠেকিবা সহিয়। 
ভ্রম মোর ভাঙগিয়াছে মাগে।। 
শিখিযাছি সেই শিক্ষা যাহা পিতামাতা 
শিশুকাল হ'তে মোরে দিয়াছে বতনে। 
ঘুরিলাম বহু দেশ, দেখিলাম ক 
নরনারী-বৃদ্ধ-যুব! এক্ষুদ্র জীবনে । 
ইন্দিবা। আনন্দ অপার ৰস আমার অন্তরে ; 
শুনিলাম মুখে তব ভাঙ্গিযাছে ভ্রম | 
শুনিবারে সাধ আরও অভিজ্ঞতা তোর । 
“জয বুঝিলাম, শিখিলাম, এই-_ 
অর্থে বড যেইজন, তী"রে মানে তারা, 
যারা খোজে অর্থ তা'প কাছে ) 
মহৎ যে জন, তা”র গুণ মহীযান্‌। 
দরিদ্র ভিক্ষারী হয়ে পথে ফিরে যেই-_. 
উদার, সরল, সত্যবাদী, স্বিদ্বান্ঃ 


রি 


৮৯ 


শনহ্হণাক্সিতনম্ন [ ৩য অহ 


ল্নেহময, উপকাবী, সাধু-পথচারী, 
যদি হয কোনো জন, 
ভার পদরেণুতুল্য নহে ধনী জন-_ 
ধন বিনা গুণ যার নাহি আপনাৰ 
| জম্ম, দৃভিক্ম্র$ উদ্দোতন ও ন্িবন্নাথেল্স প্রবেশ | 
জাযন্ত। বাণী। প্রস্তুত কি সব আযোজন ? 
কুল পুরোহিত আর সবে এমাগত , 
সুভলগ্ন ব'ষে বাধ, কব শুঙকাঁজ। 


[আজন্ম পুল্লোহিতন্কে ও মক্দ্রীনে রণাম কৰিল ] 

( উদাসকে দেখাইয] ) বংস। ইনি কবি, আব দার্শনিক , 
এর শাম ছাইযাছে আমাদেব দেশ , 
'কুঞ্জচারী” নাম এ ব_আজিও কুমাৰ , 
বছ ভাগ্যে মোব সাথে হল পবিচয __ 
এসেছেন মোর গৃহে অতিথিব মত; 
তেমীবে বরিতে ইনি গেরেছেন গীত | 

[ ভদ্দো5ন যুক্ত হস্তে মাথা! অবনব কবিল। 

উহাব গুণেব কথা কি বলিব আব? 
শুনিযাছ দেশে দেশে এ ব গুণগান। 

তজব। (উদ্দাসকে) চিনেছি আজিকে তোম। হে যহাপুকষ । 
্মখণ হযেছে আজ ক'বরষ আগে 
আমার দেশেতে তুমি এপেছিলে বুঝি । 
সে-দিন যে অন্ধ বৃদ্ধে ক'রেছিলে দা, 


৮ 


৩৭ দৃশ্য ] 


উদাস 


ভীষন । 


মহা ক্সিলন্ন 


যদ্দিও তা? বুঝি নাই মূর্খ আমি তবে, 
বুঝিলাম মুল্য তা"র যবে জ্ঞান হ'ল। 
হে কবি! সদব চিত্ত! প্রেমিক প্রবর । 
অপরাধ সে দিনের করে ক্ষমা মোর ! 


( অজয়কে আলিঙ্গন করিঘা ) 

ক্ষমা করিবার মত যোগ্য আমি নই। 
অন্তরে বিরাজে যেই, তিনি ক্ষমাশীল ; 
চিনিতে পারিলে তারে ক্ষম। চাহিবার 
নাহি থাকে প্রয়োজন মানবেব কাছে । 
অন্থতাপ যবে জাগে আপন জদয়ে, 

তখন বুঝিতে হ'বে' শত অপরাধ-_ 
দ্যি' শাস্তি, সেই জন করিযাছে ক্ষমা | 
সামান্ত মানুষ আমি, সাধ্য কি হে ভাই । 
ক্ষমা করিলাম” বলি? 

তোমার আত্মাব মাঝে অন্তধ্যামী কাছে 
চির দিন হব অপরাধী ? 

শোনো সবে যে ষেপাব আহ 1-- 

আজি মহামিলনের দিন ; 

যগল তিনটা প্রাণী আজি এই ক্ষণে 
হইবে মিলিত শত হর্ধধ্বনি যাঝে । 
পুরোহিত সমাগত লগ্ন বঘে যায। 

শুন সবে !-_-আজি মোর কন্তা শ্তামলীরে 


এ 


৮১ 


স্মহাক্সিপম্ন [ ওয অঙ্ক 


(বলিতে বলিতে স্ঠ্যাহমভিনক্ে আনিষা তাহাব হাত উদ্বাহেলক 
হাতে দিযা) প্রিষ কবি কবে আমি করিম অপণ। (সবলে স্তিক ) 
র্জয | শুন সবে আজি হতে চির স্নেহঝালা। 

ভক্তিমতী; গুণবতী বিদষী আবতি 

হ'ল পুভ-বধু মোর। 
ইন্দিখা মিলনেব পাল এবে হয নাই শেষ, 

( প্রন্ডাতিক্ষে লক্ষ্য করিযা ) 

এস সেই মাত হাব! শিশু । 

হুঃখিনী প্রভাতী 1 মাগো চেষে দেখ. আজ 

মভামিলনেব দিন এসেছে হ্যাবে। 

বাবে ভাল বাঁসিতিস শিশুকাঁল হতে, 

সেই মোর গুহে ফেবা অজয় ন্নেহেব 

আজ হ'তে হ'ল তব পততি। 

(পাাগলীক্ষে দেখাইয়া ) 

আর চেঝে দেখ. ওই বিধবা রমণী '__ 

উন্মার্দিনী হযে যেই ফিরে দেশে দেশে, 

হাবাইযা আপনার শিশু ছুহিতাবে-_ 

সে তোর জননী মাগো; চেবে দেখ. আজ । 
প্রভাতী। মা। মা। মা। [ বলিষা ছুটিয! গিযা পাগিজীক্ বকে মখ 
ল্কাইল। | 


ববলন্নিক্চা 


৮৪ 


একই লেখকের লেখ 


প্রহ্হেতনী ও চ্বীপন্ষচ কাব্য ও কবিতার বট। 
প্রহ্হেতলী (কাব্য ) এবং দীগ্পন্ষ (কবিতা ) 
হুইখানি এক সঙ্গে মূল্য ১০ 
জম্ম ছাপা ও কাগজ 5 
বানাই আবও সুন্দর 
এপ্রহ্হেভনী শৈশব, কৈশোব ও ছাত্র জীবনেব সুখ দুঃখ আমোদ 
প্রমোদ" ক্রীড কৌতুক, হাসি-কান্না , শিক্ষকের প্রতি ছাত্রেব ভক্তি 
ছাত্রেব প্রতি শিক্ষকের নেহ লইয! লখিত হইনাছে । ইহা একখানি 
তকণ কবিব ছাত্র জীবনও পববন্তী জীবনেব শোক-ছুঃখ হতাশীর। বেদনা 
জিত ককণ কাব্য । প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীব ইহ) পাঠ কবা কততব্য । 
দীপক সহজ সবল কঙকগুলি কঞ্চণ কবিতাঁব সমষ্টি । আমাৰ 
বালা দেশ” ভিখাবীব মাঃ খোকাব ঝি” “মতি লাল প্রবাণে 
মুক্তিব অভিযান “ভিক্টোবিব!” “বিশ্বকবি ও “শাবদৌতসব' প্রর্গ 
কবিতাগুলি পাঠ কবিষ]! আনন্দ পাঁওয1 যাব। 
| পুস্তকেব শেষ পুষ্ঠায প্রহেলী ও দীপক সন্বন্ধে কএকি মন্তব্য দষ্টব। | 


ভ্বাজ্লাহ্ম স্শেম্ে ৯ম তু] 
০ হত্্রহ্হ 

কোন পতিতা ভদ্র বংশীয় বাল্য বিধবার করুণ ও লোম 
হুষমণ আজ কাতিনী মংগ্রক ।॥ 'মাসাম যাইবাব পথে কেমণ কগগিষা 
কিভাবে গ্রন্কাবেৰ সহিত তাহার দেখা হযঃ এব* কেমন কবিবা তীভাব 
নিকট হইতে গ্রগ্তকাব স্নীলোকটীব নিজের লেখা জীবনী সংগ্রহ কবেন- 
তাঁঠ1 এই পুস্তকে লেখ আছে । খই খানি সামাজিক দর্নীতি ও নৈতিক 
শিক্ষা এবং কতকগুলি লোমহর্ষণ ঘটনাও মনম্ততন্ব লইযাঁ_বঢ সশ্যকে 
মৃন্থিমম কবিয়! তুলিয়াছে। 


“প্রহ্হেলী ও দীপক” আন্বহ্হে ক'এক্াডি অভ্িিন্মভ 
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জ্কল্াঁলী-_( ২২শে ভাদ্র, ১৩৩১ ) 'প্রহেলী ও দীপক* ছুইখাঁনি 
বই একসঙ্গে গ্রথিত। প্রকৃতি ও জীবন এবং বাহিরের নান! ঘটন! সম্বন্ধে 
কবিতা এই হুইখানি পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । নানা ছন্দের নান: 
কবিত৷ এই পুম্তভক খানিতে আছে ।” 
“জ্জাল্রভববস্ব”জলম্পাদক্ক 
শ্লান্ শ্রাহাদ্ক্ে ভভ্নন্ন ০ম্ন 27 
এই গ্রন্থ লিখিত কবিতা গুলি পাঠ করিলাম । কবিতাগুলি সম্বন্ধে 
এই মাত্র বলিতে পারি যে, সকলগুলি কবিতাই স্থখপাঠ্য হইয়াছে ; 
কষ্ট কল্পনা অতি কমই আছে-_হৃদয়ের উচ্ছবঁসই সহজ ও সরল ভাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ইহার অতিরিক্ত অধিক কিছু বলিবাব্র অধিকার 
আমার মত গঞ্ধ মানুষের নাই। ১লা অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ | 
প্রহুঞ্চ- চৈত্র, ১৩০৮ প্রহেলী ও দীপক কতকগুলি কবিতার 
সমষ্টি । হৃদয়ের উচ্ছবাঁনধারা সহজ সরল ছন্দে ঝরিয়াছে; ছাপা ও 


বাধানেো। বেশ ভাল। 
প্রাপ্তিস্থান-_- 


ডি5 এস লাইভ্রেলী 
৬১, কর্ণওয়ালিম্‌ স্্রাট্‌, কলিকাতা । 


